

اقرأ

نجاتي صديقي

تسبيح

دار المعارف للطباعة والنشر

عبد الله بن عبد الرحمن

تسليم

نَجَائِي صَدِّي

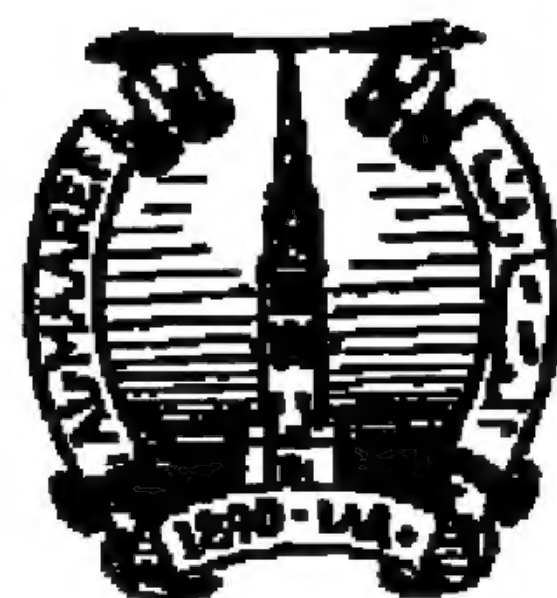
تَسْخِيفُ

اقرا

٥٠

دار المعرف للطباعة والنشر بمصر

اقراء. ٥٠ — يناير سنة ١٩٤٧



جميع الحقوق محفوظة
لدار المعارف بـبصر



أنطون باقلاوڤيتش تشيخوف

۱۸۶۰ - ۱۹۰۴

تمهيد

ما إن صدر « بوشكين » في سلسلة « اقرأ » ، وانتشرين القراء حتى تفضل عدد كبير من أدباء البلاد العربية وكتابها وشعرائها ، وحتى إمام بالمراسلات الخاصة ، أو على صفحات المجلات ، أن أضع في العربية مؤلفاً جديداً يستمد مادته من الآداب الروسية الكلاسيكية ، فوق اختيارى. على الدكتور أنطون تشيخوف ، مع أنه أكثر الكتاب الروس انتشاراً في الأدب العربي الحديث .

وكثيراً ما يلجأ كتاب القصة في البلاد العربية اليوم إلى تشيخوف في محاولتهم وضع قصص محلية نابضة بالحياة ، بملاى بالصور الفنية ، غنية بالألوان الزاهية ، طافحة بالوقائع والمحسوسات . خالية من الثثرة وانحسار الكلام ، وهذا ما حدا بي أن أترجم لخالق القصة الروسية القصيرة ، وأبين مكانته بين أدباء الروس العظام .

ويمجد بي أن أذكر في هذا المضمار أتى لست أول من

يعرب صفحات من الأدب الروسي من مصادره الأصلية مباشرة ؛
 فهناك فريق من الأدباء الذين تخرجوا من المعهد الروسي
 التبشيري في الناصرة (فلسطين) في أوائل هذا القرن ، قد
 ترجموا لتشيخوف ، وتولستوى ، وتورغينيف وغيرهم ، إبان
 الحكم العثماني ، إلا أن ترجماتهم هذه كانت يسيرة جداً ، وفيها
 من حرية التصرف ما فيها . زد على ذلك ما تركته الخطة
 التبشيرية التي تمشي عليها معهد الناصرة من أثر في بعض أولئك
 الأدباء ، مما أدى إلى حصرهم في نطاق محدود من التفكير
 الأدبي الكنسي ، وإبعادهم عن تعريب النواحي القوية في أدب
 صقالة الشمال . والدليل على ذلك أنه ما إن تدهورت روسيا
 القيصرية سنة ١٩١٧ وزال شبحها عن الشرق العربي حتى
 نفّض أولئك الأدباء أيديهم من الأدب الروسية . وبعد مضي
 ربع قرن من الزمن نسوا اللغة الروسية على وجه التقريب .

لقد انتقيت لكتابي هذا مجموعة من مسرحيات تشيخوف
 من ذوات الفصل الواحد ، كما انتقيت له طائفة من قصصه
 الروسية الصميمة ، ونقلتها إلى اللغة العربية ، محافظاً على روح

المؤلف ومزاجه وتعابيرهِ ، بحيث لا يتعذر على القارىء العربى أن يلمس أنه يطلع أدباً غير أدبه ، ويشاهد مجتمعاً غير مجتمعه .
وقدمت فى مطلع الكتاب دراسة عامة لحياة تشيخوف وتآليفه ، ليستعين بها القارىء على تتبع مراحل تفكير ذلك العبقرى الروسى ، وإدراك كنه مسرحياته وقصصه .
فمضى أن أكون قد أحسنت اختيار المؤلف ، وأصبت فى انتقاء بعض مآثره الخالدة

نجاتى صدق

أنطون بافلو قتش تشيخوف

حياته . تآليفه . اتجاهاته الأدبية

تاغزوغ . . . !

ومن منا لم يسمع بهذه المدينة إبان الحرب الألمانية السوفياتية؟
أجل ! إن تاغزوغ هذه التي تقع في أقصى شمال بحر آزوف ،
هي مسقط رأس القصص والكاتب المسرحي العالمي أنطون
بافلوفتش تشيخوف .

ولد في السابع عشر من شهر يناير سنة ١٨٦٠ ، وكان جده
لأبيه رقيقاً للسادة تشيرتكوف . أما أبوه فكان وكيلاً لأملاك
خاصة ، ثم تاجراً . وكانت أمه أوجيني ياكوفليفا تنتمي إلى
أسرة عريقة في التجارة معروفة بأسرة موروزوف .

تلقى أنطون علومه الأولية في المدرسة اليونانية الابتدائية في
تاغزوغ التابعة لكنيسة القيصر قسطنطين ، ثم تدرج منها إلى
المدرسة الثانوية القائمة في المدينة . وقد جاء في مذكرات أخيه
ميخائيل تشيخوف أن زملاء أنطون في المدرسة كانوا يلقبونه
بـ « أنتوشا تشيخونته » لأنه كان هادئ الطبع ، سكوتاً ،

شاحب اللون ، قمرى الوجه ، منطوياً على نفسه ، قليل الاحتلاط بالناس . . . وكان أنتوشا التلميذ ، يحس في قرارة نفسه أنه شيء تافه في هذا الوجرد ، فكتب لأخيه ميخائيل مرة رسالة ختمها بقوله : « واسلم لأخيك الضئيل ! . . » فرد عليه أخوه معذراً إياه بقوله : « لا يعجبني قولك : "أخوك الضئيل" . أتدري أمام من يجب أن تقر بضآلتك ؟ يجب أن تقر بها أمام الله . . . أمام العقل ، والجمال ، والطبيعة ، وليس أمام الناس . . . فعليك ألا تقر أمامهم إلا بكرامتك . . . فأنت شاب شريف ، والشريف يحترم نفسه . وعليك ألا تمزج بين الطاعة والاعتراف بالضآلة » .

ويبدو أن هذه الكلمات قد تركت أثرها في نفس أنتوشا ، ونبهته إلى ضرورة الخروج من العزلة ، والشعور بالكرامة الذاتية فكتب بعد مدة رسالة لأخيه قال فيها : « أتدري يا أخى أن إدارة المدرسة تتقاضى عن كل طالب من الطلاب الداخليين مبلغ ثلاثمائة وخمسين روبلاً سنوياً ، لكنها تقدم لهؤلاء المساكين غذاء لا تستسيغه معد الكلاب » .

وأخذ أنتوشا يصدر في المدرسة مجلة للتلاميذ ، سماها :

«الأرنب» ، وكان هو محررها الأول ، يغذيها بنكته ومداعباته؛ وساهم في إنشاء مسرح في المدرسة أيضاً، وكان يضع له المسرحيات المدرسية ويمثل فيها .

ولما أنتمَّ المدرسة الثانوية بتاغروغ ، وقد بلغ من العمر تسع عشرة سنة ، أحس بميل يدفعه إلى دراسة الطب ، لأن الطب في نظره هو أسمى الأعمال الإنسانية ، فالتحق سنة ١٨٧٩ بكلية الطب التابعة لجامعة موسكو .

وبعد مضي أربع سنوات غدا أنتوشا يلقب بالدكتور أنطون تشيخوف .. وهذه الناحية الطبية في حياته يجعلها معظم قرائه؛ فالذي يعرفونه عنه أنه كاتب قصص ومسرحيات ليس إلا .. .
حقاً إن الدكتور تشيخوف لم يعارض الطب كمهنة دأمة في حياته ، ويعزو أخوه السبب في ذلك إلى حادثين وقعا له في بدء ممارسته فن التطبيب أولهما أنه وصف يوماً لأحد المرضى علاجاً أخطأ في تحضير عقاقيره .. ولم يفتن للخطأ إلا في الليل ، فهب من فراشه مسرعاً إلى بيت المريض الذي كان على وشك تناول الجرعة الأولى قبل النوم .. . وربما كانت النومة الأخيرة . . .
وثانيهما أنه كان يعالج أسرة مريضة بداء السل ، ويعودها بين

حين وآخر ، وحدث أن اشتد المرض على أحد أفرادها وأسلم الروح ويده بين راحتي الدكتور تشيخوف . . .

ومع ذلك اشتغل الدكتور أنطون تشيخوف في دائرة الصحة في موسكو ، وكان طبيباً لقرية لوياسنا الواقعة بالقرب من العاصمة الروسية ، واشترك سنة ١٨٩٢ في مكافحة عدوى الكوليرا وكان على الجبهة محباً للطب ، مقراً بأن العلوم الطبية واختباراتها كان لها الأثر العميق في نفسه ككاتب قصص ومسرحي .

والطريف في حياة تشيخوف أن نزوعه إلى الأدب وميله إلى الطب لم يتعارضاً قط ، بل كانا يكمل بعضهما بعضاً ، وعلى سبيل المثال نقول إن أولى قصصه كتبها وهو يتلقى العلوم الطبية في الجامعة وعنوانها : « رسالة إلى جار عالم » ويجدها القارئ مترجمة في هذا الكتاب وهي قصة تهكمية نقدية ، يسخر فيها الكاتب من « غني أمي » يطيب له أن يتحرش بالعلماء و « يناظرهم » . . . وقد نشرت هذه القصة في مجلة « الذبابة الفارسية » سنة ١٨٨٠ ، ثم صار في تلك الأثناء يكتب في عدة مجلات نذكر منها « موسكو » و « المنبه » و « الشظايا » و « النور والظلام » و « الصرصور » و « صحيفة بطرسبورغ » .

وكانت كتاباته في هذه المجلات أقاصيص هي أصغر من منقار
الغراب ! . . وقد بلغت إحداهما أحد عشر سطراً . . وبالرغم من
ذلك كان يقول له السيد ليتينسكى صاحب مجلة « المنبه » :
أقاصيصك طويلة يا بنى . . اختصر . .

وكان تشيخوف ينحو في قصصه هذه نحو الهزل والنكتة ،
وتحمل كتاباته أسماء مستعارة مختلفة منها « أنتوشا تشيخونته » .
وإذ كان يشعر دائماً بأنه بحاجة ماسة إلى شخصيات ومواضيع
هزلية ، أعلن في البيت ، وذلك بعد أن لحقت به أسرته من
تاغروغ ، أنه مستعد لشراء أية حكاية مضحكة بمبلغ عشرة
كوبيكات ، أما إذا كان الموضوع يصلح لقصة كاملة فيشتريه
بعشرين كوبيكا . ويظهر أن أسباره هذه أغرت أحد إخوته*
فكان يمدّه دائماً بالطرائف والملح ، ومن ثم أصبح « متعهذه »
الخاص .

ووضع تشيخوف في تلك السن — أى وهو في الرابعة
والعشرين من عمره — ثلاث روايات هي « زهور متأخرة »

* كان للكتاب أربعة إخوة وأخت

و « الجديلة الذهبية » و « فوز لا لزوم له » لكنها لم ترق له فيما بعد ، ولم ينشرها في مجموعاته ، واندثرت تماماً .

وفي سنة ١٨٨٥ وضع رسالة في التوجيه الأخلاقي لها قيمتها لصدورها عن شاب في الخامسة والعشرين ، وكانت هذه الرسالة دستور تشيخوف طيلة حياته ، وإلى القارى ترجمتها الحرفية :

« إن المهذبين من الناس ليتحلون بالصفات التالية :

أولاً — إنهم يحترمون الشخصية الإنسانية ، ولذا تراه دائماً متواضعين ، مرنين ، متساهلين ، فإذا ما خالطوا أحداً من الناس فلا يقولون له « يتعذر العيش معكم » . . إنهم يغتفرون للصخب والبرد ، والحرارة ، والتطرف ، ولوجود الغرباء في بيوتهم .

ثانياً — إنهم لا يتألمون للفقراء والحيوانات الضعيفة فحسب ، بل إن نفوسهم لتتألم أيضاً لأشياء لا تراها العين . . . وهم لا ينامون الليل لأنهم في تفكير دائم فيمن يعجز عن دفع الأقساط المدرسية عن إخوته ، أو لا قدرة له على كسب أمه .

ثالثاً — إنهم لا يعشون بملك غيرهم ، وهم دائماً يسددون ما عليهم من ديون .

رابعاً — إنهم أتقياء القلوب ، ويخشون الكذب كما يخشى

المرء النار . قال الكذب في نظرم مهين للسامع ومحط من قيمة المتكلم . . . إنهم لا يتذبذبون في حياتهم ، فسلوكهم في الشارع لا يختلف قط عن سلوكهم في البيت . . . وهم لا يحقرون إخوتهم الصغار ، كما أنهم غير ثرثارين ، فلا يتفوهون بما لا يسألون عنه وإذا ما تكلم غيرهم التزموا الصمت .

خامساً - إنهم لا يتمسكونون لاستشارة الشفقة عليهم ، وهم لا يضربون على أوتار قلوب غيرهم ليفوزوا بتأوهات من أجلهم . وهم لا يقولون : « لا يفهموننى » لأن هذه العبارة لا تدل إلا على ضالة ووقاحة وتزيف .

سادساً - إنهم لا يحملون الموم في نفوسهم ، ولا تبهرهم الأحجار الكريمة الكاذبة ، كالسجى للتعرف إلى الأشخاص البارزين ، أو العمل على مصافحة أيذى السكيرين . . . وهم يهزأون بمن يتباهى بقوله : « إتنى ممثل الصحافة » ، ويكدون من أجل قوتهم فقط ، فلا يقتنون ياقة بمائة روبل ، ولا يهتزون إعجاباً إذا ما سمح لهم بارتياح أما كن محظورة على غيرهم ، فالنباهة الحقيقية في نظرم هي العمل في الظلمة ، بعيداً عن الضجة والإعلان . . . أو لم يقل كريلوف : « إن البرميل

الفارغ يحدث ضجيجاً أكثر من البرميل المملآن . . . ؟ »
 سابعاً - إنهم يقدرّون ذكاءهم ، فيضحون من أجله بالراحة
 والحجر والنساء . وهم جد فخورين بعقولهم ، ويدركون أنهم
 مدعوون للتأثير على غيرهم بتعاليمهم . يضاف إلى ذلك أنهم
 صعب المراس .

ثامناً - إنهم لا يتصنعون تهذيب نفوسهم ، لأن نفوسهم
 مهذبة بطبيعتها ، وهم لا يهجعون بلباسهم ، ولا يهملون شقوقاً
 في الحائط مليئة بالحشرات ، ولا يستنشقون الهواء المسمم ،
 ولا يسرون على أرض نثر عليها البصاق . . . ولا يتغذون
 في أوعية قذرة ، وهم يسمعون بقدر المستطاع إلى تقييد غريزتهم
 الجنسية والتسامي بها ، فهم لا يريدون من النساء فراشاً ؛ إنهم
 أشبه بالفنانين يريدون من النساء نظارة وجمالاً وإنسانية
 وكفاءة ليصبحن أمهات . . . وهم لا يقبلون على احتساء القودكا ،
 ولا يتشممون الخزائن مثل الخنازير ، ومبدؤهم : « العقل السليم
 في الجسم السليم » .

هؤلاء هم المهذبون . . . !

فلكى تكون مهذباً ولا تهوى إلى أقل من المستوى الذى

أنت فيه لا يكفيك أن تطالع كتاب « بكثيك » أو أن تردد حواراً من « فاوست » ، بل عليك أن تعمل على صقل نفسك باستمرار ، وأن تطالع دائماً ، وأن تدرس ، وتشد عزيمتك . فكل ساعة تمر من حياتك لا تقدر بثمن .

وفي هذه الآونة ، أكتب تشيخوف على وضع رواياته الصغيرة « بلا أبوة » و « ليس عبثاً صاحت الدجاجة » و « الرواية الكبيرة » . ثم أنجز مأساته المسرحية : « على الطريق العام » وقد حظرت الرقابة الروسية وقتئذ طبعها لتحديثها عن طائفة من الحجاج والقساوسة وأبناء السبيل . . .

وفي سنة ١٨٨٦ نشر أنتوشا تشيخوفته أول مجموعة من قصصه تحت عنوان « قصص براءة » تتناول النكتة والمداعبة والنقد التهمكي اللاذع ، فجلبت له الشهرة فجأة . وفي سنة ١٨٨٧ أعقب تلك المجموعة بمجموعة أخرى ونشرها بعنوان « الشفق » وموقعة باسمه الصريح الجدى « أنطون تشيخوف » . . . فتلاًلاً نجمه على إثرها في عالم الأدب الروسى ، ونال الجائزة الأدبية للأكاديمية الروسية المعروفة بجائزة بوشكين .

هذه هي المرحلة الأولى من حياة الكاتب الروسى الكبير ،

وقد عرف فيها أنه كاتب «يَعِدُّ كثيراً» ويشر بخير أدبي وافر، فهو يضع فيضاً من القصص الصغيرة لتنتشر في جميع المجلات . ولما سئل فيما بعد : « كم وضعت من القصص في تلك الفترة ؟ » أجاب : « أظن أنها بلغت الألف » ! . ثم شرع ينتقل من وضع الأقاصيص التي تنطوي على النكتة والملاحاة، وحدة الذهن، إلى القصص الكبيرة ومحاولات في الرواية . وكان القوم وقتئذ ينظرون إليه بوصفه شاباً فطناً ، إلا أن أحداً منهم لم يدر بخلفه أن هذا الشاب الفطن سيدخل في عداد الكتاب الكلاسيكيين الروس .

بعث تشيخوف يوماً برسالة للكاتب الروسي الشيخ « غريغوريقتش » قال له فيها : « كنت أكتب القصص كما يكتب مخبرو الصحف أنباء الحرائق ، كنت أكتبها وأنا في غمرة من الدهول ، وكأني في حالة لاشعورية ، غير مهتم بالقارئ أو بنفسى ، وغير سابع لأن أضع في القصة أشكالا وأشخاصاً كانت عزيزة على ؟ والله وحدة يعلم ما الذي كان يحدوني لأن أحتفظ بها وأدخرها » .

وفي سنة ١٨٨٧ وضع تشيخوف مسرحيتين هزليتين من

ذوات الفصل الواحد ، وهما « الدب » و « وطلب زواج . »
 — ويجد القارى المسرحية الأولى مترجمة فى هذا الكتاب — وقد
 لاقت لدى الجمهور الروسى نجاحاً كبيراً ؛ ثم أعقبها سنة ١٨٨٨
 بأولى مسرحياته الكبيرة « إيثانوف » فحالفها التوفيق وجابت
 له الثناء والمال معاً .

وفى سنة ١٨٨٩ ، وضع روايته الكبيرة « القفر » ومسرحية
 هزلية مؤلفة من فصل واحد « مفعجوع رغم أنفه » — يجدها
 القارى مترجمة فى هذا الكتاب أيضاً — ثم أعقبها بمسرحيته
 الكبيرة « جنى الغابة » ، طلبها منه مسرح « كيرش » فى
 بطرسبورغ ، ورجاه أن يسرع فى وضعها ، فكان تشيخوف
 يضع كل يوم فصلاً فيحمله الرسول إلى مدينة بطرس ويعرضه
 على الرقيب قبل أن يحذف خبره ، ثم يحمله إلى الممثلين
 ليستعدوا عليه .

والمعروف عن تشيخوف أنه كان يمقت « جنى الغابة » .
 وقد أصرَّ على عدم إعادة طبعها وتمثيلها ، ثم عدلها بعد سنوات
 وأدجها فى مسرحية « المم قانيا » .

وفى هذه المرحلة الثانية من حياته الأدبية يعترف به القوم

بأنه « من أنبه الكتاب » ؛ فتقل كتابته ، ويبدو عليه التحفظ ، ويتحدث الناس عن كل شيء يكتبه ، وتفتح له المجلات الكبرى صدورها ، لكنه يتهم « باللامبدئية » . . . وحدث في تلك الأيام أن أثار جماعة من الأدباء الكلام عن تشيخوف في حضرة الشيخ غريغور يفتش ، فقارنوه بكاتب أقل نبوغاً منه ، لكنه يفوقه في « المبدأ » . فتعمر الكاتب الشيخ وقال : « إن هذا الكاتب المبدئي ، لا يستحق أن يقبل أثر البرغوث الذي يلسع تشيخوف ! »

ويندمج الكاتب في هذه المرحلة بجميع الأوساط الأدبية والفنية في العاصمتين الروسييتين ، ويظهر في الاجتماعات متواضعا ، محبا للإصغاء والتأمل ، مقلداً من الكلام ، وتأخذ شهرته في الانتشار والذيع ، ويحس الكاتب في هذه المرحلة أيضاً بميل إلى الرحلات فينتجه صوب القوم والقوقاس والقواغا ، ثم يعقد النية على السفر إلى آسيا الوسطى وإيران ، غير أنه يتأق نياً وفاة أخيه ميخائيل وهو في باكو ، فيقل راجعاً إلى موسكو .

ثم لم يلبث أن عمد إلى إعداد مشروع للسفر إلى جزيرة « سخالين » جزيرة المنفيين والمباعدن . ومما قاله في تلك الجزيرة :

« ربما لا يهم أمر سخالين تلك الفئة من الناس التي ليس لها فيها الآلاف من الإخوان والبنين ، ولا تنفق عليهم الروبلات بالملايين . . فسخالين هذه موطن آلام لا تطاق . . ولا يقوى على احتمالها الأحرار أو المستعبدون . حقاً إنه ليؤسفني أنتى غير عاطفي . وإلا لنصبت الناس بأن يحجوا إلى سخالين جيلاً بعد جيل كما يحج المسلمون إلى مكة ، وأما البحارة والسبحانون فعليهم أن يتطلعوا إلى سخالين كما يتطلع المحاربون إلى سواستوبول . . . وقام برحلته هذه سنة ١٨٩٠ ، وظل في الجزيرة مدة ثلاثة أشهر لم يترك فيها مكاناً إلا زاره ، وبعد عودته وضع سفرأ قياً يقع في أربعائة صفحة ، وصف فيه الجزيرة وسكانها وصناعاتها وزراعتها ودوائرها ومنافياها ، حتى إن وزارة المعارف الروسية حينذاك أذنت بتدريس « فصوله الجغرافية » في مدارسها . وما إن استقر تشيخوف في موسكو ثانية ، حتى بدأ يمل ويتضجر ، ويقول لأصدقائه : « إيه أصدقائي . . ما هذا الملل المستولى عليّ . . إن كنت طبيباً فإننى بحاجة إلى مرضى ومستشفى ، وإن كنت أديباً فعلى أن أعيش في وسط الناس ، لا في زقاق مالايا . ديمتروفكا . . إننى بحاجة ماسة إلى « قطعة » من

الحياة السياسية والاجتماعية . . . وأما هذه الحياة بين جدران أربعة ، حيث لا صحة ولا شهوة ، ولا أناس ولا وطن ! فهي ليست حياة وإنما هي الموت بعينه ! » .

وسرعان ما أقبلت عليه « القطعة » المطلوبة من الحياة الاجتماعية والسياسية ، ملبية نداءه ، إذ حدث أن الجماعة ضربت أطنابها في روسيا سنة ١٨٩١ ، فهب الكاتب يجمع للجوع اللباس والقوت . وفي سنة ١٨٩٢ رحل إلى مواطن الجماعة في نيجنيغورودسكي وأخذ يشرف بنفسه على عملية إغاثة الفلاحين المنكوبين .

وفي السنة ذاتها عمد تشيخوف إلى إنشاء حياة جديدة له تكون حافلة بالنشاط والإنتاج ، فابتاع قطعة أرض مهجورة في قرية ميليوخوفا ، بالقرب من موسكو ، وأخذ يفلحها ، ويعبد طرقها ، ويحفر فيها الآبار ، ويقم عليها المستشفيات ويعرس فيها الأشجار ، ويعتنى بها كما يعتنى المرء بأطفاله .

وفي ميليوخوفا هذه وضع تشيخوف مسرحيته « النورس » - وهو طائر مائي في حجم الحمام أو أكبر يعلو في الجو ثم يزوج نفسه في الماء ، ولا يأكل غير السمك - ومثلت على مسرح

ألكسندر يفسكى فى بطرسبورغ سنة ١٨٩٦ ، لكنها باءت بالفشل الذريع لأن الممثلين فى ذلك المسرح الحكومى اعتادوا التمثيل الفنى بلا حياة ، فلم يفقهوا تشيخوف فى روايته .. فكانت العبارات الشعرية فى روايته تثير ضحك الجمهور .. وكانت أقوالها الانتقادية تؤخذ على علاقتها فىعلق عليها النظارة بالتمكيت والسخرية .. ولما انتهى التمثيل أقبل المداهنون يهتفون الكاتب وهو واقف خلف الستار فلم يقو على احتمال هذه الهزيمة ، وفر من المسرح ، وراح يسير على ضفة نهر نيقا على غير هدى ، وكان الطقس رطباً بارداً ، فأثر ذلك فى رئتيه المريضتين ، وأسرع فى تقصير أجله .

إن حكم نظارة المسرح أسرع من القراء وأشد قسوة ، فالرواية يطالعها الناس وتنقضى مدة من الزمن حتى يفطن أحدهم لانتقادها ، وأما المسرح فترتفع فيه أصوات آلاف النظارة فوراً وتصدر فى المسرحية حكماً سريعاً لا رحمة فيه ، ثم تهب الصحف بعد ذلك وتدين تلك المسرحية مستندة إلى الحكم الذى أصدره جمهور النظارة فى المسرح .

وقد تلقى تشيخوف على أثر فشل « النورس » رسالة من

لينسكى ، وهو أحد كبار ممثلى المسرح الإمبراطورى الصغير ، قال له فيها : « أنت تعرف مقدار خبى لك ، وتقديرى لذكائك ، ولذا أرى لزاما على أن أكون صريحا معك . . فهاك نصيحتى الخالصة : لا تكتب للمسرح ، فالمسرحيات ليست من اختصاصك » . . .

إلا أن فشل « النورس » و « نصيحة » ، لينسكى وغيره لم يحد من نشاط تشيخوف المسرحى ، فتابع وضع المسرحيات ، وأخرج إلى الوجود « العم قانيا » سنة ١٨٩٦ ، و « الأحوات الثلاث » سنة ١٩٠٠ ، و « حديقة الكرز » سنة ١٩٠٣ ، وقد تبنى مسرح موسكو الفنى جميع هذه المسرحيات بما فيها « النورس » ومثلها أفضل تمثيل بما يطابق روح تشيخوف وطراز تفكيره المستمد من وخزات الحياة ودقائقها .

ولما احتفل بانقضاء عشر سنوات على تأسيس مسرح موسكو الفنى وقف الممثل ستانيسلافسكى وقال عن « النورس » : « لقد جاءنا هذا النورس طائرا من بيت تشيخوف ، وجلب لنا معه السعادة وأثار لنا طريقا جديدة فى حياتنا الفنية » .

وقال الكاتب المسرحى الروسى الأشهر نيمروف دانشنكو

في خطابه الموجه إلى تشيخوف إبان عرض « حديقة الكرز » سنة ١٩٠٤ : « إن مسرح موسكو الفنى مدين لكائك ولقلبك الرقيق ، ولنفسك الطاهرة ، فيحق لك أن تقول : إن هذا المسرح مسرحى » .

وقال تشيخوف في إحدى رسائله عن المسرح المذكور : « إن المسرح الفنى هو أروع صحيفة فى ذلك الكتاب الذى سيوضع يوماً ما عن المسرح الزومى المعاصر » .

وهكذا توطدت الصلات بين المسرح الفنى وتشيخوف حتى غدا الاثنان متلازمين ملازمة للروح للجسد . ولما عرض المسرح المذكور « العم فانيا » للمرة الأولى فى موسكو كان الكاتب فى القرم يعالج مرض ذات الرئة فقرّر المثلون السفر إليه ليقوموا بتمثيل روايته أمامه . . . وتوجهوا فعلاً إلى يالطا ، حيث كان مصطفى مكسيم غوركى ، وعدد كبير من الكتاب وأسره ، ومثلوا « العم فانيا » بحضور أنطون تشيخوف وأقاموا فى حديقة بلدية يالطا حفلة تعارف كبرى بين الكتاب والفنانين .

فمسرحيات تشيخوف لم تنل فى بادى الأمر النجاح من الجمهور لضعف فيها ، أو لعدم استعداد الجمهور لفهمها ، بل لأن

الممثلين والمخرجين كانوا يتقيدون بقواعد بعيدة عن واقع الحياة ، فتعذر عليهم إخراج مسرحيات تشيخوف كما يريدونها ، ولم يتخط هذه العقبة إلا مسرح موسكو الفنى الذى أتينا على ذكره . قال أحدهم : لىكى تكتب المسرحية يجب أن تكون ذكياً ، ولىكى تخرجها يجب أن تكون نابغة ! . . .

وشخصيات تشيخوف فى مسرحياته خلو من كل صباغ ، هم أناس بسطاء ، يتحدثون عن أبسط الأمور بلغة بسيطة . . . فليس فيهم نداء بكاء ، ولا من يتعلق بأهداب المثل العليا الخيالية ، وليس بينهم أبطال يتباهون بجلال الأعمال ، بل على النقيض من هذا كله فالمؤلف يعزى شخصياته ، ويكشف عن نواحيها السيئة ، ويشير إلى نزعاتها الأنانية ، فيحس قارئ مسرحياته والناظر إليها أن قلبه يميل إلى الحنان والتعطف على أناس غير واضحين ، وأن أحلاماً غير واضحة تدغدغه وتنهيه إلى حياة أفضل ، وإن كانت غير واضحة . . .

.. وترافق هذه البساطة فى التعبير ، موسيقى خلابة ، وكوخ مهجور ، وليلة قراء ، وهدوء « سارة » المنكبوت ، وأحزان « إيفانوف » ، وكان المزاج الرقيق . . . وكل ذلك طبعى لا تصنع

فيه ولا تكلف ، لأن تشيخوف لم يتبع أى تمييز فى الألوان والألحان التى خلعها على شخصياته ، وقد حصر همه فى إخراج المسرحية بطبيعتها ، غير باحث عن أشكال جديدة ، وغير ساع لأن يكون مجدداً فى المسرح الروسى ؛ وكل ما كان يسعى إليه هو إيجاد أدوار جديدة للممثلين مصوراً شخصياته كما يراها فى الحياة متصلة بما يحيط بها من حقائق ووقائع . . فتتضمن مسرحياته الحديث عن الفجر الوردى ، والأمسيات الساحرة ، والمصاييح ، والمواقد ، وغلايات الشاي ، والبيانوات ، والآلات الموسيقية ، والتبغ ، والأخوات ، والخلالات ، والعبات ، والجيران والأغاني . . وغير ذلك من مئات وآلاف الأشياء الصغيرة التى تبعث الدفء فى الحياة .

فتشيخوف نظر إلى الناس بعينه لا بأعين تولستوى ، ودستويفسكى ، وتورغنيف . . فلا أبطال لديه وإنما أمزجة مختلفة من الناس .

قيل له يوماً : أقرأت « الجريمة والعقاب » لدستويفسكى ؟
فأجاب : أرجأت قراءتها حتى أبلغ الأربعين ! . . ولما بلغها سئل :

أقرأتها ؟ .. فأجاب : أجل قرأتها ولكنها لم تترك في نفسي أثراً كبيراً ! ..

فتشيخوف صاحب اتجاه خاص في تأليفه ، فهو كما ألمعنا يصور أمزجة الناس ، وحالاتهم النفسية على مختلف أشكالها ، كما يصف طباعهم وسلوكهم وعاداتهم ، ويتناول وخزات الحياة الدقيقة ، التي لا ينتبه لها المرء لكنها هي التي تولد بالتدريج حالات شتى من التعقيدات النفسية والفكرية .. فالوخزة — أي ألقه متاعب الحياة — هي محور شخصيات تشيخوف ، وهي المقياس الذي يقيس به قيم الحياة الإنسانية .

وفي هذه المرحلة الثالثة من حياة الكاتب يُعترف بأنه من كبار الكتاب المسرحيين ، ويبدو في هذا الدور بأنه يعمل على تهذيب فنه العظيم ، ويفسح المجال لشخصياته لتفكر وتمحص ، ويتناول بصورة خاضة أشكالاً من حياة المتعلمين الروس ، التأهين في عالم المتناقضات ، الغارقين في الأحلام ، وانعدام الإرادة .. وفي غمرة هذه التأملات يعثر المرء على أفكار للمؤلف حكيمة ، فاضلة ، أعرب عنها برشاقة وفن عظيمين ، كما أن أغنية « عدم المبدئية » اندثرت تماماً ، وغدا

اسمه يأتي بعد اسم تولستوى مباشرة .

إن كل من يطالع قصص تشيخوف ومسرحياته لا يسعه إلا أن يقر بعبقريته هذا الكاتب الفنان العالى ، وإذا استقصينا السر في هذه العبقريته لا نجد في كفاءاته الشخصية فحسب ، بل في فهمه العميق لروح القصة والمسرح أيضاً .

حدثنا الكاتب الروسى تيليشوف — وهو أحد معاصرى تشيخوف وأصدقائه — قال : تعرفت إلى تشيخوف في سهرة شتوية ؛ ولما قربت تلك السهرة من نهايتها قال لى : لقد لاح الصباح ، والمدعوون يتفرقون إلى منازلهم ، وحن لنا أن نخرج أيضاً ، فهل رافقتنا لشرب الشاي مع الزميل غيلباى وأخى ميخائيل بافلوفتش ؟ . فقبلت الدعوة وخرجنا أربعتنا في طلب الشاي ، وبعد بحث متواصل في الحارات والأزقة وجدنا مقهى أضىء مصباحه ، فدخلناه وكان قدراً حقيراً . . فقال تشيخوف معلقاً : هذا ما نستحقه الآن ، وإذا وضعنا كتبنا جيدة استحققتنا أن نتناول الشاي في مقام فاخرة ! . .

ولما كنا في ملابس السهرة الرسمية اعتبرنا أصحاب المقهى من

خدم الموائد الارستقراطية الذين أنهوا عملهم في حفلة عرس كبرى . . ! فاعتبط تشيخوف لذلك وقال : هذا شيء نفيس . إنكم لتشكون من قلة المواضيع للكتابة . . أو ليس هذا بموضوع؟ هنا مادة لقصة طويلة ! . .

وكان حائط المقهى قدراً ، وقد ظهرت عليه بقع سوداء ، تركتها رؤوس الحوذيين المخضبة بالزيوت ، فتطلع الكاتب إلى هذه البقع وقال : كيف لا توجد مواضيع للكتابة ، المواضيع موجودة في كل مكان . . . انظروا إلى هذا الحائط : ها هو ذا يبدو لكم لأول وهلة أتب لا شيء فيه يستوعى الاهتمام ، ولكنكم إذا أنعمتم النظر فيه رأيتم شيئاً « خاصاً به » ، لم يثر عليه أحد بعد ! فتحدثوا عن هذا الشيء . . وأؤكد لكم أنكم تضعون حينئذ قصة جيدة . . وأضرب لكم مثلاً بالقمر : لم يبق كاتب أو شاعر إلا تحدث عن القمر ، ومع ذلك بوسع المرء أن يجد في القمر شيئاً « خاصاً به » ويكتب عنه .

والتفت الكاتب فجأة إلى النافذة المطلة على الشارع ، وكان ضياء الفجر آخذاً في الانتشار وقال : انظروا ألا ترون قسماً يحمل كتابه يمينه وهو في طريقه إلى برج الكنيسة ألا تشعررون أن

الموضوع الطريف يثير نفسه بنفسه . . هناك شيء مفرح ، قس في السواد وفجر ممتع ! . .

كان أنطون تشيخوف يقول للكاتب الناشئين : لا يجوز للكاتب أن يجلس بين أربعة جدران ، وأن يستولد المواضيع من ذاته ، بل عليه أن يرى الحياة والناس ويلبسهما ، وعليه أن يستمع إلى أحاديث القوم كما هي لا كما يتخيلها ، وأن يسعى دائماً إلى الأسفار والاحتكاك بمختلف العناصر والشعوب ؛ ونصح الكاتب مرة أحدهم بقوله : سافر إلى اليابان ! . . ونصح غيره بقوله : سافر إلى أستراليا ! . .

وصادف الكاتب مرة صديقه تيليشوف راكباً قطار الضواحي فبادره قائلاً : لا تسافر إلى مصيفك الريفى ، لأنك لن تجد هناك شيئاً يذكر ، سافر إلى مكان قصى ، يبعد عن هذه المنطقة ألفاً أو ألفين أو ثلاثة آلاف فرسخ . . ارحل إلى آسيا ، وإلى البايكال فى سيبيريا . . فالمياه هناك عذبة صافية ، وإذا لم تجد متسعاً من الوقت فسافر إلى جبال الأورال حيث الطبيعة مائة خلافة . . أجل تخط حدود بلادك إلى أوروبا حتى إذا ارعدت شعرت بأنك تقف على تربة آسيوية ! . . وبعد ذلك

ارجع إلى منزلك أو إلى مصيفك وأنت تحمل الشيء الكثير من المواد والمعلومات ، بل الكثير من القصص ! . . . في الأسفار تشاهد كيف تعيش الشعوب ، وتكون مرغماً على أن تقضى الليل في الحانات أو الأكواخ ، فتقلب على الفراش الحشن ، والبراغيث تسمعك وتقض مضجعتك .. وإذا ما أتممت ذلك كله فعد إلى واشكرنى . . . ونصيحتى إليك ألا تجلس في القطار الذى تسافر فيه إلا في عربات الدرجة الثالثة . . . امتزج بالشعب الساذج ، وإن لم تفعل ذلك فلن يباغ مسميعك شيء له أهميته . . . فإذا أردت أن تكون كاتباً فما عليك إلا أن تبتاع تذكرة إلى منطقة نيجنى، ومن ثم أبحر في نهر الفولغا، ثم في نهر كاما. وعمل تيليشوف بنصيحة تشيخوف فأبحر سنة ١٨٩٤ في نهر الكاما الممتد وراء جبال الأورال ، وتعرف هناك إلى حياة المستعمرات الروسية التى يقطنها الفلاحون الروس ، ولأس بؤسهم الذى يشبه الخرافات والأساطير ، ولما عاد إلى موسكو كان يحمل في جعبته مجموعة رائعة من قصص سيبيريا ، فتزاحمت عليها كبريات المحلات الروسية في ذلك الحين .

ويروى لنا تيليشوف قصة طريفة من حياة الكاتب فيقول :

كنت يوما أركب القطار في الدرجة الثالثة فاجتمعت فيه بفلاح
مسافر إلى قرية لوباسنا ، مصيف تشيخوف ، وبحكم جوارى
لذلك الفلاح تجاذبنا أطراف الأحاديث ، فلما عرفت أنه من
قرية لوباسنا قلت له : لى صديق فى قريتكم أعرفه . .
قال : من هو ؟ . .

قلت : الدكتور تشيخوف . . .

قال : ها . . أنطون بافلوفيتش ؟ . . قال ذلك مبتسماً
مسروراً ، ولكن سرعان ما تبهم وجهه وأردف قائلاً : حقا إنه
لشخص غريب الأطوار ، مشوش الأفكار !
قلت : من ؟ . .

قال : الدكتور أنطون بافلوفيتش . . نقلت له زوحتى العجوز
وعالجها وشفأها . . ثم مرضت بدورى وعالجنى وشفانى . . ولما
قدمت له أجراً رفض قبوله رفضاً باتاً . فقلت له : أى عزيزى
أنطون بافلوفيتش كيف ترفض الأجر ، ومن أين ستعيش إن لم
تتقاض منى ومن غيرى أحرأ . . أنت لست بالرجل الغنى !
هلا فكرت فى مستقبلك قليلا . . تصور أنك فى ساعة من ساعات
القدر العاتية ستضطر إلى ترك عملك ، فما أنت فاعل ؟ أنشتغل

بالتجارة وأنت تجهلها ! .. وإلى أين تذهب ويداك خاليتان من المال ؟ .. فضحك أنطون بافلوفيتش وقال : إذا أخرجت من عملي أتزوج من امرأة تاجرة ! .. قلت : وأية تاجرة تقبلك بعلاً لها وأنت لا مركز لك له أهميته وكان جوابه أن ضحك ثانية كأن الحديث لا يعنيه البتة .

كان جليسى يحدثنى بذلك وهو يلوى رأسه ويتهد ، ثم أردف قائلاً : أجل ! إنه لرجل طيب أنطون بافلوفيتش . . . غير أنه سيعانى مصاعب جمة فى كبره . . . إنه لا يدرك قسوة الحياة عندما تكون بلا حساب ! .

أما هذه الحياة التى « بلا حساب » فى حياة تشيخوف فتظهر بكل وضوح وجلاء فى الحادث التالى :

اتفق الكاتب سنة ١٨٩٧ مع الناشر الألمانى ماركس ، صاحب دار « نيقا » للنشر ، على أن يضع تحت تصرفه كل مؤلفاته التى كتبها والتى سيكتبها فى حياته مقابل خمسة وسبعين ألف روبل ونصت الاتفاقية على أنه لا يحق للكاتب أن يسمح لأحد بنقل شىء من مؤلفاته حتى ولو كان القصد من ذلك عمل الخير . أو مساعدة أية هيئة من هيئات الإحسان !

وبعد أن وقع الطرفان هذه الاتفاقية شرعت دار النشر « نيفا » في طبع مؤلفات تشيخوف في اثني عشر مجلداً ، وعرضتها على الجمهور . فأدرت عليها بعد مرور سنة من الزمن أرباعاً طائلة عوضت عليها أضعاف ما دفعته للكاتب .

وما إن انتشر خبر هذه الاتفاقية حتى أحدث ضجة كبرى في الأوساط الأدبية الروسية . وأسرع ما كسيم غوركي في كتابة رسالة لأنطون تشيخوف ينصحه فيها بأن يفسخ اتقايقته مع ماركس . وقال له فيها :

« ابعثوا بهذا اللص إلى الشيطان . . . إتنى أتقدم إليكم بالنيابة عن نفسي ، وبالإصالة عن دار « المعارف » أن تفسخوا اتقايقتم مع ماركس ، أعيدوا إليه الخمسة وسبعين ألف روبل مع الفائدة ونحن نتعهد لكم أن نساعدكم في ذلك . إننا نضع تحت تصرفكم كل ما تحتاجون إليه من مال . . . ثم خولونا حق نشر مؤلفاتكم . أى ادخلوا شريكاً في دار « المعارف » وتولوا بنفسكم نشر كتبكم . . . إننا نعدكم بتسليمكم كل الربح الذى نجنيه من نتاجكم الفكرى . وتظلون المالك الشرعى لذلك النتاج طيلة حياتكم . واتفاقكم معنا يمكنكم من طبع كميات كبيرة من

كتبكم . وبيعها بأسعار زهيدة تنافس أسعار ماركس . . إن
الناس اليوم يقرؤونكم في القرى ، كما يقرؤكم فقراء المدن ، وهؤلاء
يتعذر عليهم دفع روبل وخمسة وسبعين كويكاً ثمناً للكتاب
الواحد .. أنى عزيزى ابعثوا بهذا الألمانى إلى الشياطين : . فوالله
إنه لينهبكم بكل قبة .. افسخوا اتفاقيتكم معه ، ودار « المعارف »
تضمن لكم دخلاً سنوياً معلوماً قدره خمسة وعشرين ألف
روبل : فكروا فى ذلك ! .. »

ولما كانت البلاد الروسية تتأهب فى ذلك الحين للاحتفال
بمرور خمس وعشرين سنة على حياة تشيخوف الأدبية . اجتمع
فريق من الأدباء والشعراء والعلماء ، والفنانين ، واتخذوا
قراراً بالاحتجاج على اتفاقية ماركس وبعثوا له بالرسالة التالية :
« فى هذه الآونة التى تستعد فيها روسيا بأمرها للاحتفال
بمرور ربع قرن على حياة أنطون تشيخوف الأدبية ، تبرز أمامنا
قضية خطيرة تهتم المجتمع الروسى قاطبة . ومفاد هذه القضية أن
هناك عدم تناسب مزيج بين ما قدمه ويقدمه أنطون بافلوفيتش
من خدمات أدبية جليلة من جهة ، وعدم ضمان حالته المادية من
جهة أخرى .

عمل أنظون بافلوڤيتش ربع قرن في إيقاظ ضمائر الناس وإنارة أفكارهم بما قدمه لهم من تأليف نفيسة خطها بمداد قلبه المحب الحى . وله الآن ملء الحق في أن يجنى ثمار مجهوده الفكرى ، وإلا فالعار العار ! ..

إن المؤلفين والكتاب في البلاد الغربية يصيبون القدر الكبير من الثروة والاستقلال مما يقدمونه لأقوامهم من تأليف . وأما تشيخوف روسيا فهو لا تنقصه الثروة فحسب — إذ لا يعقل أن يحلم الكاتب الروسى بالإثراء — بل إنه لا يملك أيضاً القدر المتوسط من المال الذى يمكنه من الركون إلى الراحة فى كبره دون أن يفكر فى قوت غده .

أجل . هذا هو المصير الذى ينتظر رجلا تتجه إليه اليوم أنظار الروس ، وهى تشع بوميض الفرح والابتهاج لمناسبة مرور خمس وعشرين سنة على حياته الأدبية الطالحة بروائع الإنتاج ، التى وضعت فى مصاف الكتاب العالمين .

فخذ أشهر قط عمد بلد صغير مثل بولونيا إلى إظهار عواطفه الإنسانية السامية نحو شاعره القومى سينكيفتش . فأكرمه بسخاء فى يوبيله الأدبى الفضى . وأما تشيخوف روسيا العظمى

فيقابلة الدهر الخوون بحرمانه أبسط حق من حقوقه المعاشية . . .
 لقد اطلعنا على الاتفاقية المعقودة فيما بينكم وبين أنطون
 بافلوفيتش تشيخوف والتي يحق لكم بمقتضاها أن تضعوا يداكم
 على جميع مؤلفاته مقابل خمسة وسبعين ألف روبل . والتي
 تخولكم الحق أيضاً في أن تدعوا ملكية كل ما ينتجه في المستقبل
 مقابل أجر زهيد لا يزيد على المكافآت العادية التي يدفعها أصحاب
 المجلات للأدباء والكتاب . والفارق بينكم وبين تلك المجلات
 أن هذه تكتفي بنشر المقال مرة واحدة وأما أنتم فتنشرون تأليف
 تشيخوف مراراً عديدة . وإننا لعل علم تام بأنكم قد تمكنتم ،
 بعد مرور سنة على عقد تلك الاتفاقية ، من تعويض ما دفعتموه
 لتشيخوف أربعة أضعاف ! . . .

وإذا ما أخذنا بعين الاعتبار هذه الأرباح الطائلة التي
 جنيتموها ، والتي ستجنونها في المستقبل ، من بيع تأليف
 تشيخوف ؛ نصل حتماً إلى نتيجة محزنة أليمة لا ريب فيها ، وهي
 أن الكاتب الكبير لم يصب إلا جزءاً ضئيلاً جداً مما يستحقه .
 ولاتفاقيتكم هذه شرط سلبي آخر وهو إرغام أنطون تشيخوف
 على أن يقدم لكم كل تأليفه الجديدة مقابل ثمن بخس . فهذا

الشرط الجائر لا بد أن يكون حملاً ثقيلاً على نفس الكاتب .
وسيترك أثراً سيئاً في سير إنتاجه الأدبي .

وفي الاتفاقية نص آخر يفرض على الكاتب غرامة قدرها
خمسة آلاف روبل على كل مازمة مطبوعة في أية دار نشر غير
دار « ماركس » . وهذا يعنى أيضاً حرمان الكاتب من إصدار
طباعات شعبية زهيدة الثمن ، فتكون جميع الكتب الحديثة
— الصادرة في طباعات شعبية — في متناول الجميع حاملة
أسماء كل الكتاب ، غير اسم عزيز علينا ، هو اسم أنطون
باقلوفيتش تشيخوف

إنا نرجوكم في هذا اليوبيل القضى الأدبي المقام للكاتب
الكبير أن تعدلوا ذلك الجور غير المختار الكامن في طيات
اتفاقيتكم . وإنا لنفترض بأنكم وأنطون باقلوفيتش لم تتمكنوا في
أثناء عقد الصفقة فيما بينكما من لمس ما ستسفر عنه تلك الصفقة
من نتائج ، ولذا تتوجه إلى ضميركم وعدلكم أن تفسخوا الاتفاقية ،
ونعتقد جازمين أن الاعتبار الشكلى في مثل هذه الأحوال
يجب ألا تلعب دوراً هاماً على الإطلاق .

ونلفت أنظاركم إلى أن اتفاقيات مماثلة فسخت في الماضي ،

ونضرب لكم مثلاً بالاتفاقية المعقودة بين إميل زولا ودار « فيسكل » للنشر ، فقد عقدت هذه الاتفاقية بين الفريقين في وقت لم يكن فيه زولا كاتباً كبيراً ، له قراؤه . . . ولما شغل زولا المكان اللائق به في الأدب الفرنسي ، عمدت دار « فيسكل » إلى فسخ الاتفاقية وتحرير اتفاقية ثانية تضمن للكاتب الفرنسي الحرية والضمآن . . .

ووقع هذه الرسالة عدد من الكتاب ، والعلماء ، والفنانين ، بينهم مكسيم غوركي وليونيد أندرييف ، وفيودور شاليابين ، وإيفان بونين ، ونيقولاى تيليشوف وغيرهم .

ولما بلغ تشيخوف خبر هذه الرسالة سأل القائمين بها أن يكفوا عن جمع التواقيع ، وألا يبعثوا بها إلى « ماركس » قائلاً : لقد وقعت تلك الاتفاقية مختاراً ، ولا يليق بي أن أتخلى عن الالتزامات التي قطعتها على نفسي ، فإذا رخصتُ فأنا الملموم ! لقد ارتكبت حماقة ، والسيد « ماركس » غير مسؤول عن حماقات غيره . . . ففي مرة أخرى سأكون حذراً ! . . .

وفي هذه الآونة . . . أي حوالى سنة ١٨٩٥ ، تعرف تشيخوف إلى إيف تولستوى ، وتطور هذا التعارف إلى صداقة ،

ثم إلى حب واحترام ، في حين أن الشخصين كانا على طرفي نقيض في طريقتهما ، ونمط تفكيرهما ، ولا يتقابلان في نقطة واحدة ؛ فالأول واقعي إلى أبعد حدود الواقعية والثاني صوفي مغال في صوفيته . وبالرغم من ذلك كان تولستوى من جهته يجل تشيخوف أيضاً كفنّان عظيم ، وإنسان سام ، وشخصية فذة ، ويغفر له عبادته للعلم والثقافة ، ويسر جداً لتأليفه ، ويعجب بها ، وهكذا توطدت عرى الصداقة بين الارستقراطي العظيم المتحدر من أسرتي فولكونسكي وتولستوى ، والرجل الشعبي الصاعد من الفلاحين الأرقاء ! . . .

قال تولستوى مرة : تشيخوف هو بوشكين روسيا في النثر ! وقال أيضاً : تشيخوف شخص فائن ، متواضع ، لطيف المشر ، ويسرني أن أتحدث عنه . . .

وكان تشيخوف يقدر تولستوى العبقري حق قدره ، ويدرك كنه قيمته الأدبية ، ويتبين لنا ذلك من المثل التالي :

أصيب تولستوى سنة ١٩٠٠ بمرض عرض حياته للخطر ، وكان تشيخوف طبيباً الخااص فأخذ يعالجه ويعوده يومياً ، وإذا خرج من عنده مرة قال لأصدقائه : « إنني أخشى موت

تولستوى ، فقددانه سيحدث فراغاً عظيماً في حياته ، لأننى أولاً لا أحب أحداً أكثر منه ، وثانياً لأن وجوده في معترك الحياة الأدبية سهل على المرء أن يكون أديباً ، وأن يتذوق الأدب حتى ولو أنه لم يفعل ولن يفعل للأدب شيئاً ! . . فتولستوى يعمل للجميع ! .. وثالثاً لأن في بقاءه على قيد الحياة بناء قوة معنوية تكبح جماح الأذواق القبيحة ! .. ورابعاً لأن في بقاءه ما يحفظ الأحاسيس الأدبية واتجاهاتها على أن تظل في مستوى عال معلوم » . ومن غريب تصرفات الدهر أن الشيخ تولستوى شفى من مرضه ، وبعد سنوات قلائل ، كان في جملة من شيع تشيخوف إلى لحده ! ..

ففي سنة ١٨٩٧ اكتشف الكاتب فجأة أنه مصاب بالتدرن الرئوى ؛ فسافر إلى بيارتس في فرنسا للإستشفاء ، ثم انتقل إلى نيس . وفي سنة ١٨٩٨ عاد إلى روسيا فباع أملاكه في قرية ميلينخوفة ، وتوجه توطاً إلى يالتا في القرم برفقة شقيقته ماريا بافلوفنا ، فابتاع هناك أرضاً في قرية آوتكه ، وشيد عليها بيتاً صغيراً حسب ذوقه ، وأحاطه بحديقة غناء ، زرع فيها أشجاراً توحى له جو المناطق الروسية الشمالية التى كان يتعشقها ، ومع

ذلك كان ينظر إلى القرم وكأنه منفى لا مكان للاستشفاء والتمتع
بجمال المناطق الطبيعية الجنوبية ، مخالفًا في ذوقه هذا معظم
شعراء الروس وكتابهم ، الذين كانوا يتمنون العيش عند
سواحل القرم أو على جبال القوقاس .

ونرى الكاتب في القرم كما عهدناه في قرية مليخوفة ،
منشئًا ، اجتماعيًا ، يعنى بمعالجة المرضى والضعفاء ، كما أن مرضه
لم يفقده حبه للنكتة ، وخفة الروح ، والتحدث عن صفات
الأمر ، والمداعبات المستحبة .

وحدث في خريف سنة ١٩٠٢ أن زاره في بيته* في القرم
جماعة من الأدباء والكتاب بينهم غوركى ، وبونين ، وبعد أن
تناولوا العشاء تطوع بونين بأن يقرأ على الحضور قصة مرجة
لتشيخوف ، وكان المؤلف قد نسيها لقدمها.. فأنصت الجميع لبونين ،
وقد سحرهم بحسن إلقائه ، وإحكام لفظه ، أما تشيخوف فقد
عبس في أول الأمر ، ثم ابتسم ثم أخذه الضحك . ولما انتهى

* فيلا تشيخوف هذه لا تزال قائمة بالقرب من يالتا في القرم ، وهي
اليوم متحف لآثار الكاتب الكبير ، وكل شيء في هذه الفيلا باق
مكانه كما تركه ، فهناك غرفة نومه ، ومكتبته ، وملابسه ، وجموعة آخر
رسائله . . فيخيل للزائر أن صاحبها آت بعد لحظات . . .

يونين من القراءة علق الكاتب المريض بقوله : « أنتم محظوظون يا كتاب اليوم ، فالتاسن يخلعون عليكم آيات الثناء على ما تقدمونه لهم من قصص قصيرة . . أما أنا فقد مر بي زمن كان الناس فيه ينهالون على بالشتائم لأننى أكتب القصة ! . . لأنهم كانوا يعتقدون أن الكاتب لا يكون موضع الاحترام والاعتراف بالجميل إلا إذا وضع رواية كبيرة ! . . غير أننى يدنت عقم هذه الفكرة ، وخرقت الحائط بجيئنى من أجل القصص القصيرة .

وفى ٢٥ مارس سنة ١٩٠٢ تزوج الكاتب من إحدى ممثلات مسرح موسكو الفنى ، وهى أولغا ليونارودوفنه كنيپر ، وكان زواجاً دام سنتين فقط .

وفى سنة ١٩٠٢ أيضاً انتخب تشيخوف ، وغوركى ، وكورولينكو* أعضاء فى الأكاديمية الروسية ، لكن القيصر نيقولا الثانى أبى على غوركى عضوية الأكاديمية وحرمه منها قائلاً : « إتنى جند متألم من انتخاب غوركى » ، فما كان من تشيخوف إلا أن رفض عضوية الأكاديمية احتجاجاً على

* دلاديمير غالاكتينوفتش كورولينكو (١٨٥٣ — ١٩٢١) كاتب

روسى كبير ، ومن مؤلفاته البارزة « الموسيقى الضريبة »

تصرف القيصر المشين ، ومناصرة لزميله الكاتب الشعبي الكبير .
 وفي سنة ١٩٠٣ وضع الكاتب تمثيلية « حديقة الكرز »
 فقرر مسرح موسكو الفنى أن يمثلها فى ١٧ يناير سنة ١٩٠٤ ،
 أى فى ذكرى ميلاد تشيخوف ، وفعلاً مثلت فى حضوره ،
 وبعد الانتهاء من التمثيل وقف صاحب التمثيلية على المسرح
 والجمهور الغفير يقدم له الزهور ، والهدايا ، والبطاقات ، وكان
 الكاتب — وقد اشتد عليه المرض — ييدوشاجباً هزياً ،
 متصوراً أن الجمهور يجرى تجربة كبرى لتشيع جثمانه . . .

وفى شهر يونيو سنة ١٩٠٤ ألح الأطباء على تشيخوف بأن
 يسافر إلى بادن فيلير فى ألمانيا للاستشفاء ، وقبيل مغادرته القرم
 زاره أصدقاؤه فرأوه هيكلاً ضئيلاً ، شمعى اللون ، وعيناه
 « لا تبتسمان » كما كانتا فى السابق . . فقال لهم : الوداع إننى
 ذاهب لأموت . . تحياتى إلى جميع الأصدقاء والمعارف ، وقولوا
 لبونين أن يواظب على الكتابة ، لأنه سيصبح كاتباً له شأنه .

وانتقل الكاتب إلى بادن ليقضى آخر أيامه فيها ، وفى ١٥ يوليو
 سنة ١٩٠٤ ، وبعد أن استنفدت جميع وسائل الطب ، أشار
 الطبيب بتقديم كأس من الشمبانيا ، ولما كان تشيخوف طبيباً

لم يفته المعنى من تقديم الكأس المذكورة ، فنهض في فراشه وقال للطبيب بالألمانية : إتنى أموت ! .. ثم رفع الكأس بيده وقال لزوجته مبتسما : لقد مضى على زمن طويل لم أذق خلاله طعم الشمبانيا . : وأفرغ الكأس في جوفه حتى الثمالة ، واضطجع بهدوء على جنبه الأيسر ، وسكت سكتته الأبدية .

وعند مطلع فجر اليوم التالي نقل جثمان الكاتب إلى الحدود الروسية فتلقاه أناس من الموظفين لم يسموا باسمه قط ! .. فوضعوا نعشه في عربة كتب عليها « عربة الأسماك والمحارآت » ثم وصل الجثمان إلى بطرسبورغ ولم يدر به أحد بسبب سوء تقايم وقع في إرسال برقية النعى . وفي السابع عشر من يوليو سنة ١٩٠٤ نقل الجثمان إلى موسكو ، وكان في استقباله جمهور غفير من النواب ورجالات الفن والأدب والعلم يحملون مئات الأكاليل وباقات الزهور ، وكان ذلك الاستقبال بمثابة كلمة شعبية كبرى في تقدير فداحة الخسارة .

ومن ثم شُيع أنطون بافلوفيتش تشيخوف إلى « دير العذارى » المعروف بدير نوفوديفيتشي بالقرب من موسكو ودفن فيه .

وفي ١٦ يناير سنة ١٩٣٣ أى بعد تسع وعشرين سنة على

وفاة الكاتب الروسى العظيم ، نبش القبر بحضور رهط من الناس يمثلون مسرح موسكو الفنى و « الجمعية التشيخوفية » ، وذوى الكتب وأخرجوا النعش المطوق بالزنك ، ونقلوه إلى مقبرة جديدة فى موسكو أعدتها الحكومة السوفاتية لنوابغ الكتاب والفنانين الروس ، ودفن فى ضريح فخم يليق بمقامه الأدبى ، وكان موقع الضريح فى « حديقة الكرز » تذكراً لآخر تمثيلية وضعها الكاتب فى أواخر أيامه .



كلمات مأثورة لتشيخوف :

« آن الأوان ! إن إحداثاً هائلة تقترب منا ، إن عاصفة قوية عنيفة تسير نحونا قدماً ، إنها تقترب شيئاً فشيئاً ، وستنسف من مجتمعتنا السامة والكسل وعدم المبالاة والنفور من العمل »
من مسرحية « الأخوات الثلاث »

« من الأقوال الدارجة إن الإنسان بحاجة فقط إلى ثلاث أذرع من الأرض ، والواقع أن هذه الأذرع الثلاث تلزم لجثة الإنسان فقط ، وأما الإنسان الحى ، فلا تسعه ثلاث أذرع من الأرض ، ولا بيتاً كاملاً : وإنما الطبيعة قاطبة ، بل الكرة

الأرضية بأسرها ، ليتمكن في فسحتها من إظهار جواهر روحه
وخصائصها «

من قصة « عنب الثعلب »

« مهمة الإنسان إما في لا شيء ، وإما في شيء واحد :

الحب المتناهي للقريب »

و « هناك طراز من الناس يتعمدون الهزء بغيرهم في كل

مظهر من مظاهر الحياة ، وهم لا يستطيعون العبور بجائع أو منتحز
دون أن يقولوا له قولاً لثيماً »

من قصة « الرجل المجهول » .

« يقولون إن الفلاسفة والحكماء « لامبالون » ، وهذا قول

غير حقيقى فاللامبالاة هى شلل النفس ، هى الموت قبل الأوان » .

من قصة « السيرة المملة »

« الزواج بلا حب كالعبادة بلا إيمان ، وهذا ضرب من

النذالة لا يليق بكرامة الإنسان » .

من قصة « المبارزة »

« حياة البطالة والفراغ مشوبة بالقذارة »

من مسرحية « العم فانيا »

« ماذا تكون حالنا لو أن الحياة الإنسانية كانت مبنية على

عدم مقاومة الشرور ؟ !

- لا شيء بقاءً . . فعدم مقاومة الشرور يفسح المجال
 لعبث الإرادة الآثمة ، وهذه — والمدنية معها — لا تبقيان
 على الأرض حجراً على حجر . . .
 — ومن يتبقى على الأرض إذن ! . .
 — جماعات من الأشقياء ! . .

من قصة « أناس طيبون »

مسرحيات من فصل

- ١ — أغنية التّم .
٢ — الدّش .
٣ — مفجوع وغم أنفه .
٤ — ضرر الشيخ .

أغنية التّم

أشخاص الرواية :

فاسيلي فاسيليقتش سفتلوفيدوف ، ممثل هزلى ، له من العمر ثمان وستون سنة .

نكيتا إيفانيتش ، ملقن المسرح ، شيخ أيضاً . .

(تجرى الرواية داخل مسرح ريفى ليلاً . وذلك بعد الانتهاء من حفلة التمثيل . المسرح خاو . وإلى اليمين منه عدة أبواب غير مزينة وقد ثبتت بلا إحكام ، وكلها تؤدي إلى غرفة التزيين والملبس ، وفي صدر المسرح ، وإلى يساره ، أكوام من سقط المتاع . وفي وسطه مقعد مقلوب . الوقت ليل . . ظلمة حالكه سفتلوفيدوف ، في لباس المهرج ، يخرج من غرفة التزيين والملبس ، يحمل شمعة بيده ويقهقه)

سفتلوفيدوف : حقاً . . إنها لنكتة . . بل ومهزلة المهازل . . لقد غفوت في غرفة التزيين والملبس . . انتهى التمثيل منذ وقت طويل وخرج كل من كان في المسرح . وأما أنا ، فبقيت في مكانى

هادئاً . . أرسل الشيخير تبعاً ، إيه أيها الشيخ المتضجر . .
 إنك لأشبه بكلب عتيق . . . تكومت على كرسيك وغفوت . .
 إنك لرجل ذكي تستحق الثناء (يصرخ) إغوركا ! . .
 إغوركا ! . . يا للشيطان . . أين أنت يا بتروشكا ! . .
 أغفوتما أيها اللعينان ؟ . . فليت نفس من فيكما مائة شيطان
 وغفريت . . إغوركا ! . . (يعذل المقعد ، ويجلس عليه
 ويضع الشمعة على الأرض) : لا أسمع شيئاً سوى الصدى . .
 نكدت اليوم كلاً من إغوركا وبتروشكا ثلاثة روبلات
 مقابل ما أبدياه من جهد في التمثيل ثم خرجا . . وهيات أن
 أعر عليهما ولو بمساعدة كلاب الأثر . . ويغلب على ظني
 أن هذين اللعينين أقفلا على باب المسرح (يهز رأسه)
 إنتي ثمل . . أف . . كم صبيت في جوفي من النبيذ والجمعة
 من أجل « الجمعية الخيرية » يا لله . . إنتي أشعر كأن النار
 تلتهم جسمي . . وكأن اثني عشر لساناً تهجع في فمي . . إنه
 لأمر مستقبح حقاً (يتوقف) يا للغباوة . . . سكرت أيها
 الأحمق العتيق (يخاطب نفسه) لقد كنت وأنت تبرع الخمر
 فرحاً مسروراً دون أن تدرك الداعي لسرورك هذا . . أف . .

رباه . . إن خاصرتي تتمزقان ، ورأسي يتصدع ، والعرشة
تنتاب جسمي كله ، ونفسي فاترة قائمة . . وكأنها ترقد في
أعماق قبر . . فإذا كنت لأشفق على نفسي ، فعلى على
الأقل أن أشفق على شيخوختي . . (يتوقف) أجل . .
• الشيخوخة ، فكيفها راوغت وتشجعت وماجنت فلقد عشت
أيامى . . ثمان وستون سنة انصرمت . . بنح . . بنح . .
احتراماتى . . لا مفر من النهاية . . لقد أفرغت الزجاجية
كلها في جوفى ، ولم يبق في قعرها إلا الشيء القليل ، والقليل
جداً . . بقيت الثمالة أجل . . هكذا هي الحياة يا فاسيوشا . .
فعليك — سواء أردت أم لم ترد — أن تعود نفسك تمثيل
دور الموت ! . . وهل ملك الموت في مكان قصي ؟ (يتطلع
إلى الأسم) ويلاه . . إبنى أشاهد لأول مرة هذا المسرح في
ظلمة الليل ، بالرغم من مضي خمس وأربعين سنة على عملي
فيه . حقاً إنه لشيء طريف (يقترب من صف الأنوار) لا أرى
شيئاً . . . غير أن كوة الملقن تتراءى لناظري قليلاً ، وهذا
هو صندوق الرسائل ، ومقرأ النوتات أيضاً . . وكل ما تبقى
ظلام حالك بل هوة دكناء سحيقة . . . إنها لأشبه بالقبر

الذى يختفى فيه الموت .. (أخ) .. ما هذا البرد ؟ ..
 ريج تهب فى قاعة للسرح كما تهب فى مدخنة الموقد ..
 ها هنا المكان الحقيقى الذى تستدعى فيه الأرواح ..
 يا للشيطان .. إنها لحالة مرعبة تسرى الزعدة فى الجسم ..
 (يصرخ) : إينوركا ، بيتروشكا .. يا للأبالسة .. أين أنتما ؟ ..
 رياه .. مالى أردد هذه الشتائم ؟ ، على ألا أستعمل الألفاظ
 النائية .. وأن أهرج الحمر .. لقد أصبحت طاعناً فى السن
 وحانت ساعتي .. فالناس فى الثامنة والستين من عمرهم
 يتفرغون إلى الصلاة والعبادة ، ويتأهبون لاستقبال الموت ..
 وأما أنا .. آه .. يا إلهى لا أزال أردد العبارات البذيئة ،
 وهيئتى هيئة سكير مدمن ، وهأنذا أرتدى رداء المجون ..
 كلا .. على أن أسرع وألقى بهذا الرداء جانباً ، يا للهول إني
 إن بقيت على هذه الحالة طيلة الليل فيحتمل أن أهلك رعباً
 (يذهب إلى غرفة التزيين والملبس ، وفى هذا الوقت يخرج
 نيكيتا إيفانيتش من غرفة التزيين وهو يرتدى رداء
 أبيض اللون ..)

سفتوفيدوف : (يرى نيكيتا إيفانيتش ، فيصرخ من الذعر ، ويرتد

على عقبية) من أنت ؟ .. ماذا تريد ؟ .. من تريد ؟ ..
(يضرب الأرض بقدميه) من أنت ؟ ..

نيكيتا إيفانيتش : هذا أنا !

سفتلوفيدوف : من أنت ؟

نيكيتا إيفانيتش : (يقترب منه على مهل) هذا أنا ، الملحن نيكيتا
إيفانيتش .

سفتلوفيدوف : (يرتجى على المقعد خائر القوى ، ويتنفس بمشقة
وهو يرتعش فرقا) رباه من هذا ؟ أنت نيكيتوشكا ؟ ماذا
تفعل هنا ؟

نيكيتا إيفانيتش : إننى أقضى الليل فى غرفة التزيين ، فرجائى إليك
الآن تطلع الكسى فوميتش على جليلة الأمر .. ثق بأننى لا أجد
مكانا آوى إليه .

سفتلوفيدوف : آه يانيكيتوشكا ... دعانى الجمهور هذه الليلة ست
عشرة مرة للظهور على المسرح ، وقدّم لى ثلاث باقات من
الزهور ، وأشياء كثيرة أخرى .. لقد كاد الناس يطرون
فرحاً .. لكن أحداً منهم لم يحاول إيقاظ هذا الشيخ السكير
ولم يحمله إلى بيته .. نيكيتوشكا .. إننى شيخ .. ولى

من العمر الآن ثمان وستون سنة . . إني مريض . . ونفسي
يتلاشى شيئاً فشيئاً . . (اتى بنفسه على كتف الملقن ويبكي)
لا تذهب يا نيكيتوشكا إني شيخ عاجز . . لقد حانت ساعتى
يا للهول . . يا للهول . .

نيكيتا إيفانيتش : (بلطف واحترام) فاسيلي فاسيليتش . . لقد آن
لك أن تعود إلى بيتك هيا . .
سفتلوفيدوف : لن أذهب . . . ليس لى بيت . . كلا . . كلا . .
كلا . .

نيكيتا إيفانيتش : ربا . . أنسيت أين تسكن ؟
سفتلوفيدوف : لا أريد الذهاب إلى بيتى لا أريد . . إني وحيد
ولا أهل لى ولا أقارب . لا زوجة لى ولا أطفال . . إني
وحيد مثل الهواء فى الخلاء ! . . سأموت وان يذكرنى
أحد . . إني أخشى البقاء فى بيتى وحيداً . . ليس هناك
من يشمل هذا السكير بعنايته . . ليس له من يهدده ويحميه
إلى فراشه . . فمن أنا ؟ وأى نفع يرجى منى ؟ ومن يحبنى !
لا يحبنى أحد يا نيكيتوشكا . .

نيكيتا إيفانيتش : (بعين دامعة) كفاك أن الجمهور يحبك !

سفتلوفيدوف : لقد خرج الجمهور بعد التمثيل وتفرق ، إنه يغط في
نومه الآن وقد أسدل ستار النسيان على ممثله الهزلى ، كلا ..
إننى أصبحت على هامش الحياة .. وليس لى من يحببى فلا
زوجة لى ولا أطفال ..

نيكىتا ليفانيتش : أهذا هو ما يحزنك ؟

سفتلوفيدوف : إننى إنسان مخلوق حى .. وتجربى فى عروقى دماء
لا ماء .. . إننى شريف ومتحدر من أرومة كريمة ..
كنت قبل أن أتردى فى هذه الهوة جندياً فى مدفعية
الجيش ، كنت شاباً قوياً جميلاً أميناً جريئاً متحمساً ..
رباه أين ذهب ذلك كله ؟ ثم وأى مثل كنت فيما مضى
من الأيام ؟ (ينهض مستنداً إلى يد الملقن) أين ذهب ذلك
كله ؟ أين هى تلك الأيام ؟ .. . رباه إننى لأتطلع إلى
هذه الهوة الآن وأذكر كل شىء ، لقد ابتلعت هذه الهوة
خمساً وأربعين سنة من حياتى ، وأية حياة حافلة كانت
يا نيكيتوشكا ؟ .. . إننى لأسدد نظرى إلى أعماق هذه الهوة
فأرى فيها كل شىء واضحاً بجميع دقائقه ، أرى مرح الشباب

والإيدين ، وحرارة العواطف ، وحب النساء ، أجل ..
النساء يانيكيتوشكا ..

نيكيتا إيفانيتش : آن لك أن تنام . فاسيلي فاسيلتش ، هيا . هيا ..
سفتلوفيدوف : أذكر أنه حدث — لما كنت ممثلاً فتياً ، وكانت
حرارة عواطفني أوجها — أن أعربت لى إحدى الفتيات عن
إعجابها بتمشيلي وأحبتي . . كانت فتاة رشيقة ، ممشوقة القد
كشجرة الحور ، غضة ، بريئة ، شريفة ، تلهب غيرة مثل
فجر الصيف ، فابتسامتها اللطيفة تتألق نوراً ، وعيناها الزرقاوان
تشعان بالبريق ، لو سلطنا على ظلام حالك لبددتاه وانتشر
الضياء . إن أمواج البحر تنكسر على الصخور ، ولكن
على أمواج شعرها الجمعد تنكسر الجلاميد وكتل الجليد ! ..
أذكر مرة أنني وقفت أمامها ، كما أقف أمامك الآن وكانت
رائعة وقتئذ أكثر من أى وقت مضى فألقت على نظرة لن
أنساها حتى في القبر ، كلها دلال . . قطيفة مخمل . . عمق
بريق . . صبا . . سكرت لمراها هذا ، وسقطت أمامها
راكماً ، وقد غمرني شعور بأنني أسعد مخلوق (يتابع بصوت
خافت) وكانت تقول لى : أهر المسرح . . أه . . . جر ..

ال... مس... ر... ح... أتفهم ما أقوله لك ؟ .
 كان بوسعها أن تحب مثلاً لكنها أثبت على نفسها أن تكون
 زوجة له . . وأذكر أنني مثلت في ذلك اليوم دور الماجن
 المنحط . . . كنت أقوم بدوري وأحس أن عيني تفتحان
 على حقيقة ما . . لقد أدركت إذ ذاك أن ما يسمونه فناً
 مقدساً إن هو إلا خداع وهذيان ، وأننى لست إلا عبداً
 مهرجاً وألعوبة يتلهى بها الناس . . أجل فهت الجمهور
 وقتئذ فلم أعد أثق بالتصفيق ولا بباقات الزهور ، ولا بالتظاهر
 الحماسى . . كان الجمهور يصفق لى ويبتاع رسمى ومع ذلك
 كنت غريباً عنه ، بل رجساً ، فاجراً على وجه التقريب ،
 كان يتحكك بى ويتعرف إلى لإرضاء خيالاته فقط ، لكنه
 لا يتنازل أن يزوجنى إحدى شقيقاته أو بناته . . إننى
 لا أصدق الجمهور (يهبط على المقعد) إننى لا أثق به . .
 نيكيتا إيفانيتش : لقد ضمر وجهك يا قاسيلى قاسيليتش فعدوت
 مخيفاً . أرجوك أن تذهب معى إلى بيتك . .
 سفتلوفيدوف : كنت فى شبابى أتمتع بتمام صحتى وعافيتى ، وبعد
 تلك القصة — قصة الفتاة — أصابنى السقم ، وأخذت

أتسكع بلا هدف ، وأعيش مضطرباً ذاهلاً . لقد مثلت
أدوار الهازلين الماجنين ، فأفسدت العقول والنفوس ، فأنحط
لسانى واعوج ! . . . وفقدت صورتي وملاحى ! . . . لقد
مضغتني تلك الهوة السوداء وابتلعتني . . . إننى لم أشعر بذلك
سابقاً وأما اليوم فقد استيقظت فتطلعت إلى الخلف فوجدت
نفسى أجز ثمانى وستين سنة . وجدت الشيخوخة . . . لقد
غنيت أغنيتى (ينتحب) لقد غنيت أغنيتى . . .
نيكىتا إيفانيتش : عزيزى فاسيلى فاسيليتش . . . أبتاه . . . هدى
من روعك (يصرخ) بتروشكا ! . . . إينغوركا ! . . .
سفتوفيدوف : لدى المواهب ، والقوة ، والفصاحة ، وفى هذا
الصدر (يدق بقبضته على صدره) أوتار جمة تصدح بجميع
الألحان ، آه . . . سأختنق . . . اسمع أيها الشيخ . . . دعنى
أتنفس قليلاً . . . اسمع هذا المقطع من رواية « بوريس
غودونوف » :

« ظل إيفان الرهيب تبناى . . .

ومن القبر أحيأ ديمترى . . .

وبذا الاسم دعانى . . .

هيج الشعوب إلى جانبي .

وكان « بوريس » من قرباني

أنا ولي العهد . . كفاني الرضوخ لتلك البولونية
المعتزة . . كفاني . . . » .

والآن (بسرعة) قف . . استمع إلى هذه
لمقطوعة . . من « الملك لير » تصور سماء تكاثفت
فيها الغيوم القائمة . . والمطر يهطل . . والرعد
رررر . . . والبرق زرز . . . ثم :

« اغضبي أيتها الرياح . .

واعصفي . . حتى تتمزق الوجنات . .

وأنت أيتها المياه الهاطلة . .

تدفق كريح زعزع . .

واغمرى الأبراج

وابلغى « ديك الرياح » . .

وأنت أيتها النيران الكبرى تية المتأججة . .

يا مكتسحة الأحراج . .

يا نذيرة سهام الرعود القاصفة . .

هني فوق رأسي . . وألهي شديتي
 . وأنت أيتها الرعود السماوية المزعزعة
 انقضى على الطبيعة دفعة واحدة .
 واسحقى الكرة الأرضية بأسرها . .
 وبعثري في الهواء تلك البذور
 التي تلد الناس الكافرين بالنعم . . .

(على عجل) إلى إلى بكلمات النديم . . هات جواب النديم
 إذ ليس لدى متسع من الوقت . . .

نيكينا إيفانيتش (يمثل دور النديم) : « إيه إشبيني . . أفضل
 لك أن تقبع تحت سقف البيت من أن تتسكع في الخارج
 تحت هذا المطر المنهمر . . فنصيحتي لك أيها العم أن تسأل
 بناتك الصفح ، فهذه ليلة ممطرة ، لا تميز في مصيبتها بين
 الحكيم والأحمق » . .

سفتلوفيدوف : « وأنت أيتها النيران والعواصف . .
 ازارى بكل ما أوتيت من قوة . .
 اعصفي ، وحطمي ، واحرقى . .
 فما الذي يدعوك إلى الشفقة بي ؟ . .

أنتن لستن بناتى . .

ولن ألومكن على قسوتكن . .

ولستن من أورثهن ملكى . .

وأوليتهن حنانى وعطفى . .

قوة . . موهبة . . فنان . . لناخذ شيئاً آخر قديماً يهز

العواطف . لناخذ مقطوعة من « هاملت » . . (يقهقه بملء

شدقيه) سأشرع ، هيّا (يمثل دور هاملت) . « هام

العارفون على المزامير . . هات المزمارة (يوجه الكلام إلى

نيكىتا إيفانيتش) يخيل إلى أنك تضايقتى كثيراً .

نيكىتا إيفانيتش : « ثق أيها الأمير أن الداعى لذلك كله هو حى

لك وإخلاصى للملك » .

سفتلو فيدوف : « إن هناك أموراً لا أدرك كنهها كل الإدراك .

اعزف لى شيئاً »

نيكىتا إيفانيتش : « لا أستطيع أيها الأمير » .

سفتلو فيدوف : أناشدك الله أن تعزف شيئاً » .

نيكىتا إيفانيتش : « إننى لا أحسن العزف على المزمارة بقائاً » .

سفتلو فيدوف : « إن العزف على المزمارة سهل كالكذب ! ...

خذ المزمارة بيدك هكذا ، وضع شفتيك هنا ، وأصابعك
هناك . . . واعزف . . . »

نيكيتا إيفانيتش : « إننى لم أتعلم العزف قط .
سفتلو فيدوف . « احكم الآن أنت بنفسك . . . من أنا بنظرك ؟
أريد أن تلعب بى وأنت عاجز عن اللعب بهذا المزمارة . . .
اعتبرنى كما تهوى وتحب ، وبوسعك أن تذيبنى مر العذاب ،
لكنك ان تستطيع اللعب بى ، (يضحك سفتلو فيدوف ،
ويصفق ويخاطب نفسه قائلاً) : عافاك . . . أعد ، عافاك ،
يا للشيطان . . . أية شيخوخة هذه ؟ . . . إنه لمن السخف أن
أدعوها شيخوخة . . . وإنما هى قوة تجرى فى عروقى . . . هذا
هو الشباب . . . النضارة . . . الحياة . . . فحيث تكون المواهب
يا نيكيتوشكا لن يكون محل للشيخوخة . . . آه . . . وهنت
قواى . . . وخارت . . . قف دعنى أستعد شعورى . . . آه .
يا إلهى . . . رباه . . . استمع الآن إلى هذه المقطوعة التى تطفح
رقة وعذوبة ، إنها الموسيقى بعينها صه . . . صه :
« أوكرانيا . . . لياليها هادئة . . . ومماؤها صافية شقافة . . .
ونجومها ساطعة برّاقة . . . لياليها تقهر الومس . . . وتأبى

الهواء . . . وتكتفى بالنسيم ليداعب أوراق شجر الحوثر
 الفضية . . . » (يسمع قرقرة عند الباب و يصرخ) من هناك ؟ . .
 نيكيتا إيفانيتش . . . أظن أن بتروشكا وإغوركا قد عادا . . مواهب
 يا فاسيلي فاسيليتش . . . مواهب ! . .

سفتلوفيدوف . . . (يتطلع إلى الباب حيث القرقرة و يصرخ) إلى
 يا نسري . . . (ثم يخاطب نيكيتا إيفانيتش) هيا لنرتد
 ملابسنا . . . ليست هنالك أية شيخوخة ، وكل ما يقال في هذا
 الصدد إن هو إلا لغو وهذر . . . (يضحك مغتبطاً) ما الذى
 دهاك يا نيكيتوشكا . . . ما الذى يدعوك إلى البكاء و يحملك
 على التئخم ؟ كلا أيها الشيخ كلا . . . هذا أمر غير مستحب ،
 تشجع . ارفع رأسك (يحتضنه ودموعه تسيل على خديه)
 لا لزوم للبكاء ، فحيث الفن والمواهب ، لن يكون مجال
 للشيخوخة ، والعزلة . . . والمرض ، بل الموت نفسه يكون
 بعيداً . (يبكي هو أيضاً) إيه نيكيتوشكا . . . لقد غنينا
 أغنيتنا . . . وما هى المواهب التى بقيت لدينا . . . إننى ليمونة
 قد عصرت ! . . . إننى أسطوانة من جليد مدلاة ! . . . إننى مسار
 يعلوه الصدا . . . وأنت . . . أنت . . . برزون مسرح عتيق . .

هياً بنا . . (يذهبان)

سفتوفيدوف : أين هي مواهبى الآن ؟ إننى لم أعد أصلح للمسرحيات
الجديدة ، بل ولا لدور فى حواشى هذه المسرحيات . . أتذكر
ذلك المقطع من « عطيل » يا نيكيتوشكا ؟ « أسألك الصفع
يا راحتى . . ويا رفاهيتى . . واصفحوا عنى أيها الجنود . .
ويا معارك المجد والفخار . . ويا حصانى الجموح . . ويا ذوى
الطبول . . ويا نداء الأبواق . . وعلم المملكة . . ويا مجالى
الشرف والعظمة . . ويا بطولة المقاتلين الأبطال . . اصفحوا
عنى جميعاً . . »

نيكىتا إيفانيتش : مواهب . . مواهب . .

سفتوفيدوف : إليك هذا المقطع أيضاً من مسرحية « ويل من
الحكمة » لغريبويدوف : « فلا نطلق من موسكو . . .
إننى لن أعود إلى هذا المكان ثانية . . إننى لأركض دون
أن أتلفت يمنة أو يسرة . . أركض فى هذا الكون باحثاً
عن ركن تلجأ إليه الكرامة المهانة . . هات العجلة . . هاتها »
(يخرج مع نيكيتا إيفانيتش) .

(ويسدل الستار ببطء .)

الدُّب

أشخاص الرواية :

إيلينا إيفانوفنا بوبوفا — أرملة . على وجنتيها بعض النقر .
 غريغورى ستبانوفيتش سميرنوف — غنى فى العقد الرابع من عمره .
 لوقا — خادم بوبوفا ، شيخ طاعن فى السن .
 (فى بيت بوبوفا . وفى غرفة استقبالها . بوبوفا فى لباس الحداد .
 تمسك بيدها صورة فوتوغرافية . ولا ترفع النظر عنها ولوقا
 الخادم يقف أمامها) .

١

لوقا : مولاتى . . إنك لتجلبين الأذى لنفسك فقط . . فالخادمة
 والطاهية خرجتا تتزهان ، وتجمعان التوت البرى من
 الأحراج . وكل كائن حى . . يسرف فى هذا الطقس اللطيف . .
 حتى إن قطتنا تسفى إلى ما يسرها ، فهذه هى تروح وتعدو
 فى الفناء تصطاد العصافير . .

وأما أنت . . . فإنك تقبعين طيلة النهار فى الغرفة ، كأنك
 فى دير . لقد انقضت سنة كاملة ، وأنت حبيسة فى دارك .
 بوبوفا : لن أخرج من هذا البيت أبداً . . وما الذى يدعونى إلى
 الخروج ؟ ؟ . . انتهت حياتى ! فهو يرقد فى القبر ، وأنا

قبرت نفسى بين هذه الجدران الأربعة . فكلانا ميت ! . .
لوقا : لا . . لا سمح الله . . يا مولاتى . . توفى الله نقولاى
ميخايل وفتش ، فهذه إرادته ، والمرحوم ملكوت السموات .
وأما أنت ، فقد حزنت على زوجك ما فيه الكفاية ، ولا
يجوز لك أن تقضى العمر كله فى البكاء والنحيب . وأقول
لك بهذه المناسبة : إن عجوزتى أيضاً قد توفاهما الله فى يوم من
الأيام . فحزنت عليها ، وبكيتها شهراً . ثم سلوتها . .
لأن الحداد عليها طول العمر . . لن يبعثها ثانية إلى الحياة
(يتنهد) . . لقد نسيت جيرانك كلهم يا سيدتى ، وأقلعت
عن الأسفار والرحلات ، وغدوت لا تقبلين الزائرين . .
وأستمحيك العذر إن قلت لك إننا أصبحنا نعيش مثل
العناكب ولا نرى للنهار ضوءاً . أما رداء خدمتى ، فقد
أكلته الفيران ، لعدم استعمالى إياه . . ربما كنت على
حق فى منهجك هذا لو لم يكن حواليك أناس طيبون ، غير
أن المنطقة تعج بالسادة الأفاضل ، ففى قرية ريبلوڤه يعسكر
طابزر وضباطه يقطرون حلاوة . . . وهناك فى كل أسبوع
حفلة راقصة وفى كل يوم تعزف الموسيقى العسكرية . . إيه

يا مولاتى . . إنك لصبية جميلة فاتنة . . إنك مزيج من الدم
والحليب . . ولا ينقصك شيء سوى الحياة والابتهاج . .
فالجمال لا يمنح للمرء إلى الأبد . . فإذا ما انقضت عشر
سنوات ، من عمرك . . وجدت نفسك تواقفة للتبخر في
الطرق . . . تبحرين ثوبك القضااض ، وتشيرين الغبار في
أعين الضباط . . فأسرعى . . قبل فوات الأوان ! . .
بوبوفا : (بإصرار) أرجوك ألا تعود إلى مثل هذا الحديث . .
فأنت تدري تماماً أن الحياة فقدت كل قيمة في نظري منذ
أن توفي فيقولاي ميخايلوفتش . وإذا ما تراءى لك أنتى
حيّة ، فما ذلك إلا مظهر خارجي لا غير . . لقد أقسمت
بالأنا أنزع لباس الحداد وألا أشاهد النور حتى أنزل القبر . .
أسامع أنت ؟ . . فليكن شبحه شاهداً على ما أكنه له من
حب . . أجل . . لا أفشى سراً إن قلت لك إنه كان يعاملنى
معاملة جائرة قاسية . . بل ولم يكن أميناً فى حياته الزوجية . .
ومع ذلك . . فإتنى سأظل مخلصه له حتى النفس الأخير .
وسأبرهن له ، كيف يكون حبي له ، وسيرى فى ذلك العالم
الآخر أنى لا زلت أمينة له ، كما كنت قبل مماته .

لوتا : أليس من الأفضل لك يا مولاتي أن تخرجي إلى الحديقة
لتتنزهي بدلاً من إضاعة الوقت في مثل هذا الحديث ؟ ..
أتأمرين أن أعد لك الحصان « توبي » أم « الهائل » ؟
بوبوفا : آه (تبكي) .

لوتا : مولاتي . . أماه « ماتوشكا » . . . ما بك !
المسيح معك . .

بوبوفا : لقد أحب المرحوم الحصان « توبي » ، وكان دائماً
يمتطيه في زيارته لأسرتي كورتشاغين وفلاسوف ، أتذكر
كيف كان يجذب لجامه بشدة ، ويسوسه ببراعة تامة !
أتذكر تلك الطلبة الفروسية الجميلة ؟ آه . . مسكين « توبي »
إنني أمر السائس بأن يقدم له حصة إضافية من الشوفان . .
لوتا : تأمرين أمراً . .

(رنين جرس عنيف)

بوبوفا : (وقد أصيبت برعدة) من ذا ؟ قل للزائر : إنني لا أقابل
أحدًا أبداً . .

لوتا : سمعاً وطاعة (يخرج)

٢

(بوبوفا وحدها)

بوبوفا : (تنظر إلى رسم فوتوغرافى) ها أنت ترى يا نيقولاى كيف أستطيع أن أحب وأسامح ، وثق بأن حى لن ينطفىء إلا عندما يقف قلبى عن نبضه . (تضحك من خلال الدموع) ألا تخجل من سلوكك نحوى ؟ . . إننى زوجة أمينة ، أقفلت الباب على نفسى ، وسأظل أمينة لك حتى القبر . . آه منك ألا تخجل من أفعالك ؟ لقد كنت تخوننى ، وتسبب لى المشاكل ، وتتركنى فى البيت وحيدة . . أسامح بكاملها . .

٣

(بوبوفا ولوقا)

لوقا : (يدخل مرتبكا) فى الباب رجل يريد مقابلة مولاتى بوبوفا : ألم تقل له إننى منذ وفاة زوجى لم أقابل إنساناً ؟
لوقا : قلت له ذلك ، إلا انه أبى الإصغاء إلى ، وقال إنه أتاك فى مسألة هامة جداً . . .
بوبوفا : إننى . . لا أقابل زائرين أبداً .

لوقا : أفهمته حقيقة الأمر ، لكنه رجل ملحاح ، شتام ، اقتحم

البيت عنوة ، وهو الآن فى قاعة الطعام

بوبوفا : (مضطربة) لا بأس ، دعه يتفضل . . ياله من جاهل . .

(يخرج لوقا)

بوبوفا : هؤلاء الناس ، صعب المراس . ما الذى يريدونه منى !

لماذا يعكرون على راحتى وهدوئى ؟ (تنهد) كلا . . لا بد

من الانتقال إلى الدير (تتأمل قليلا) أجل إلى الدير .

{

(بوبوفا ، لوقا ، سميرنوف)

سميرنوف : (يدخل ويخاطب لوقا) حقاً إنك لشيخ ممج ، ثثار ،

حمار ، (وإذ يرى بوبوفا ينحنى أمامها باحترام) سيدتى لى

الشرف بأن أقدم لك نفسى . أنا غريغورى ستيبانوفيتش

سميرنوف ضابط فى المدفعية متقاعد ، ومالك أراض ، اضطررت

إلى إزعاجك لسبب هام جداً .

بوبوفا : (دون أن تقدم له يدها) وما الذى تريده !

سميرنوف : كان لى الشرف بأن أكون من معارف المرحوم

زوجك . وتوفى وهو مدين لى بمبلغ ألف ومائتى روبل ، ولما

كانت على " فوائد مستحقة الدفع غداً للبنك الزراعى أتيتك راجياً أن تتفضلى ، وتدفعى لى اليوم ، المبلغ المطلوب من زوجك .

بوبوفا : ألف ومائتا روبل ؟ . ولأى شى ؟

سميرنوف : هى ثمن الشوفان .

بوبوفا : (تتنهد وتقول للخادم لوقا) لا تنس يا لوقا أن تطلب من السائس أن يقدم حصة إضافية من الشوفان للحصان « توبى » .

(يخرج لوقا)

بوبوفا : (يتخاطب سميرنوف) إذا كان المرحوم نيقولاى ميخايلوفتش مديناً لك بالمبلغ الذى ذكرته ، فمن البديهي أن أقوم بتسديده . لكننى الآن لا أحمل المبلغ المطلوب فأرجوك أن تنتظر إلى بعد غد حتى يعود وكيلى من المدينة وأمره أن يسدد الحساب . أجل ، لن أتمكن الآن من تلبية طلبك ولا بأية صورة كانت . يضاف إلى ذلك أن فى هذا اليوم تكتمل السنة على وفاة المرحوم زوجى ، وترانى فى حالة نفسية لا أرغب معها البحث فى مسائل مالية .

سميرنوف : وأنا الآن فى حالة نفسية أشعر معها بأننى إن لم أدفع
الفوائد غداً للبنك الزراعى فستحجز أملاكى ، وستنقلب
حياتى رأساً على عقب .

بويوفا : بعد غد فقط تقبض مالك . . .

سميرنوف : إننى بحاجة ماسة إلى المال اليوم ، وليس بعد غد .

بويوفا : المَعذرة . إننى عاجزة عن دفع المبلغ اليوم .

سميرنوف : وإتنى عاجز عن الاصطبار حتى بعد غد .

بويوفا : وماذا أفعل مادمت عاجزة عن الدفع الآن ؟

سميرنوف : إذن أنت عاجزة عن الدفع ؟

بويوفا : أجل عاجزة .

سميرنوف : وهذه هى كلمتك الأخيرة ؟

بويوفا : أجل الأخيرة .

سميرنوف : الأخيرة نهائياً ؟

بويوفا : نهائياً .

سميرنوف : أشكرك جداً . . فلنحرر ذلك (يهرز كتفيه) ويريدون

منى أن أكون هادئ الأعصاب . سيقابلنى المحصل فى

الطريق ويسألنى : ما الداعى إلى غضبك هذا يا غريغورى

ستيبانوفيتش ؟ فأجيبه : حهلك . . وكيف لا أغضب ؟

إننى بحاجة قصوى إلى المال . . سعيت في طلبه منذ أمس

الباكر ، وعرجت على مدينى جميعاً ، ولم يدفع لى أحد منهم

دينه . . لقد كدت أهلك مثل الكلب . . . قضيت ليلى فى

العراء منطوياً على نفسى إلى جانب برميل ماء . . . وأخيراً

جئت إلى السيدة ميخايلوفتش بعد أن قطعت مسافة سبعين

فرسغاً مسافراً على أمل أن أقبض دينى وإذا بها تطعننى

« حالات نفسية » ، أفلا يحق لى أن أغضب ؟

بوبوفا : أظن أننى قلت لك بصريح العبارة : عندما يعود

وكيلى ، تقبض مالك . .

سميرنوف : إننى لم آت إلى الوكيل وإنما أتيت إليك . ولأى

عفريت يلزمنى وكيلك ؟ عفواً ! . .

بوبوفا : إننى لم أعتد سماع مثل هذه العبارات النابية ، واللاهجة

المستغربة ، ولن أصغى إليك أكثر مما أصغيت . . .

(تخرج بسرعة)

(سميرنوف وحده)

سميرنوف : يا للدلال . . حالة نفسية . . إن سنة انقضت على وفاة

زوجها .. ولكن أينبغي أن أدفع الفائدة أم لا ؟ هـ ..
 مات زوجها .. وحالة نفسية .. والوكيل سافر إلى مكان ما ..
 وغير ذلك من الخزعبلات .. ما العمل ! أأفر من أصحاب الديون
 في منطсад ؟ .. أم أضرب رأسي بالحائط ؟ ذهبت إلى
 غروزديف فلم أجده في بيته ... وذهبت إلى ياروشينيتش
 فاختبأ ، وذهبت إلى كوريتسين فتشامتنا وكدت أقذف به
 من النافذة .. وذهبت إلى مازوتوفا فوجدتها مريضة بالكوليرا ..
 وجئت إلى هذه وإذا هي في « حالة نفسية » لا تسمح لها بالدفع ..
 لم أقبض من هؤلاء الأشقياء شيئاً ، والسبب في ذلك أنني
 كنت قد دلتهم أكثر مما يستحقون .. أنا مربية لهم أم
 خادمة ؟ أجل . لاطقتهم في السابق كثيراً . وأما الآن ،
 فتسيعرفونني .. إنني لن أسمح لأحد بمزاحتي أبداً . وسأظل
 مقيماً هنا إلى أن أقبض حقي . إنني جدٌ حائق اليوم ،
 ونفسي من الحنق منقضية .. . رباه .. . إنني تعب اليوم
 (يصرخ) أيها الخادم ! ..

(سميرنوف ولوقا)

لوقا : (يدخل) ما حاجتك ؟

سميرنوف : ايتنى بقدرح من الكفاس* أو الماء . . .

(يخرج لوقا)

سميرنوف : (يخاطب نفسه) وأى منطق هذا ؟ . . رجل بحاجة

ماسة إلى المال ، ويهدد نفسه بالشنق إن لم يحصل عليه فيأتى

إلى هذه السيدة طالباً دين زوجها ، فتأبى الدفع لأنها غير

مستعدة اليوم للحديث فى المسائل المالية . . حقاً إنه لمنطق

نسوى مشوش . . إنه الذى حدا بى إلى عدم حب النساء

أو التحدث إليهن ، وغدوت أشعر أنه يهون على الجلوس

على برمىل بارود من أن أجلس إلى جانب امرأة وأتحدث

إليها ! . . إننى جدد مغتاض من هذه السيدة . وأحس برعشة

تنتاب جسمى من شدة الغيظ . . إننى لا أطيق رؤيتها ولا

رؤية مثيلاتها من المخلوقات الشعرية ، ويبدولى أتنى إن

* شراب روسى يستخرج من الخبز الأسود .

رأيت إحداهن ولو عن بُعد فسترتعد فرائصى ، وسأصرخ
طالباً من الديديبان النجدة ..

٧

(سميرنوف ولوقا)

لوقا : (يدخل ويقدم له الماء) السيدة مريضة . وهى غير مستعدة
للقابلة أحد .

سميرنوف : أخرج ! ..

(لوقا يخرج)

سميرنوف : تقول إنها مريضة ولا تستقبل أحداً ، وماذا يهمنى
من أمرها ؟؟ : إبنى باق هنا ولن أخرج حتى تدفع لى مالى ..
(يخاطبها بصوت عال) إن بقيت على فراش المرض
أسبوعاً فسأبقى إلى جانبك أسبوعاً ، وإن بقيت سنة فسأظل
إلى جانبك سنة أيضاً . سترين كيف آخذ حق منك . .
يا أماء « ماتوشكا » . . . ثقى بأن حدادك ، والنقر التى على
وجنتيك لن تؤثر فى . . . إبنى أدرى بهذه النقر . . .
(يصرخ من النافذة مخاطباً سائق عربته) سيمون ! ..

ارفع العدة عن الفرس . . إتنا ان نرحل عن هذا المكان
على وجه السرعة . . إتنى باق هنا . . وأما أنت فاذهب
وقل للجماعة فى الاصطبل أن يقدموا الشوفان للخيل . .
آه منك أيها البهيم ألا ترى أن العنان اشتبك بساق الفرس
الأيسر؟ .

سيمون : (متهكماً) لا بأس ! .

سميرنوف : (يرد عليه) سأريك ما المعنى من لا بأس . . .

سميرنوف : (يبتعد عن النافذة) . شىء ردىء . . حر لا يطاق . .

كلهم يرفض دفع المال . . . وبالأمس قضيت ليلة على أنسوا

حال ممكنة . . وهذه السيدة تقول لى إنها تجر ثوب الحداد . . .

ونفسيتها مضطربة . . . آه إتنى أشعر بوجع فى رأسى . . .

أأشرب فودكا ؟ . . أم ماذا ؟ (يصرخ) أيها الخادم . . .

لوقا : ما الذى تريده ؟

سميرنوف : اتينى بكأس من الفودكا . .

(لوقا يخرج)

سميرنوف : (يجلس ويقلب النظر فى نفسه) لا بأس بى . .

هيئة حسنة . لباسى مغبر ، وخذائى موحل ، وجسمى قذر ،

وشعري غير مرتب ، وحلتي معفرة بالتبن . فيأتيها السيدة .
 ما الذي حدا بك لأن تستقبليني كقاطع طريق ؟ . .
 (يتشاءب) حقاً . . إنها قلة حياء مني أن أظهر في غرفة
 استقبال كهذه وأنا على هذا الشكل . . ولكن لا بأس من
 ذلك ، فإني لم آت إلى هذا البيت ضيفاً وإنما دائئاً ، ولا
 يطلب من الدائنين أن يظهرُوا بهندام حسن .

لوقا : (يدخل ويقدم القودكا) أسمحون لأنفسكم بالبقاء
 طويلاً هنا يا سيدي ؟

سميرنوف : (بحق) ماذا ؟

لوقا : إنني . . إنني . . لا شيء . . لقد أردت . .

سميرنوف : مع من تتكلم . . أصمت ! . .

لوقا : (على جانب) لقد جلس هذا العفريت على رأسنا .
 فياله من حمل ثقیل . .

(لوقا يخرج)

سميرنوف : إنني حائق . . وقد بلغ حنقي درجة أحس معها كأنني
 سأسحق العالم بأسره . . رباه . . أشعر بوعكة (يصرخ)
 أيها الخادم !

٨

(بوبوفا وسميرنوف)

بوبوفا : (تدخل ذابلة العينين) سيدى الكريم . . تعودتُ
فى وحدتى الطويلة الابتعاد عن الأصوات البشرية ، كما
أننى لا أطيق الصراخ بقاتاً . فرجائى إليك ألا تقلق راحتى
سميرنوف : لن أخرج من هذا البيت قبل أن تدفعى لى الدراهم
بوبوفا : أفهمتكَ بلغة روسية أننى لا أحمل المبلغ الذى تطلبه
الآن فانتظر إلى بعد غد .

سميرنوف : ولى الشرف أن أفهمك بلغة روسية أيضاً أن المبلغ
الذى أطلبه يلزمنى اليوم وليس بعد غد . فإذا لم تدفعى لى
دراهمى اليوم ، فسأجد نفسى غداً مضطراً إلى الانتحار .
بوبوفا : حقاً إنك غريب الأطوار . قلت لك إننى لا أملك
المبلغ الذى تطلبه الآن فما عسائ أن أفعل ؟

سميرنوف : فى حالة كهذه أرى نفسى مضطراً للبقاء هنا . .
سأظل فى بيتك إلى أن أقبض المبلغ . سأجلس هكذا حتى
تدفعى . . (يقفز فجأة) إننى أسألك سؤالاً صريحاً : أينبغى

أن أدفع الفوائد أم لا ؟ . . أو تظنين أنى أمارحك ؟

بوبوفا : سيدى الكريم ، رجائى إليك ألا تصرخ هنا ،
فالمكان الذى أنت فيه ليس اصطبلًا . .

سميرنوف : إننى لا أسألك عن الاصطبلات ، وإنما أسألك : أأدفع
القائدة المستحقة على " غداً أم لا ؟ .

بوبوفا : إنك لا تحسن السلوك فى الأوساط النسائية . .

سميرنوف : إنك لعلى خطأ عظيم .. إننى أتقن السلوك بين النساء
كل الإتيقان .

بوبوفا : كلا إنك تجهل ذلك تماماً ، إنك رجل غير مهذب ،
فظ ، فالناس المؤدبون لا يخاطبون النساء على هذا الوجه
الذى تخاطبنى به .

سميرنوف : حقاً إنها لقضية عجيبة . كيف تأمرين أن أخاطبك ؟
أأخاطبك بالفرنسية أم بغيرها من اللغات ؟ (يتحدث إليها
بغضب ، ويلشغ فى اللفظ) مدام ، جى قوپرى . . .
(Je vous pris) إننى جد سعيد لأنك لا تدفعين لى الدراهم
آه . . باردون لأننى أزعجتك . . الطقس اليوم جميل جداً .

ولباس الحداد الذى تلبسينه يليق بك ، وينسجم على قدك
(يسير متبختراً) .

بوبوفا : يا للجماعة والخشونة .

سميرنوف : (يغيظها) يا للجماعة والخشونة . . إننى أسىء السلوك
فى أوساط النساء . . يا مولاتى لقد شاهدت فى حياتى نساء
أكثر مما شاهدت أنت من طير الزرازير . . تبارزت ثلاث
مرات من أجل النساء ، وهجرت اثنتى عشرة امرأة ، وتسع
هجرتنى . . كانت لى أيام ما جنت فيها ، وغازلت ، وصارحت
بحبى ، ونمقت الكلمات المعسولة ، وتبخترت فى سبرى .
أجل كانت لى أيام أحبيت فيها ، وتعذبت ، وذبت . .
وتجمدت ، وتأوهت فى ضوء القمر وبكيت . . تذوقت
الحب العنيف فى جميع أشكاله وألوانه ، وكنت أصرخ كما
تصرخ العقاق ! . . كنت عاطفياً ، رقيق الحواس إلى أقصى
حد ، وأما الآن ، فلن أتأثر بالنساء كفى ما رأيته منهن ،
وثقى بأننى لن أدفع الآن درهماً واحداً فى سبيل العيون السود
والنظرات المغرية ، والشفاة الحمر ، والنقر على الوجنات ،
والأقمار ، والهمسات ، والأنفاس المتقطعة ! . . إننى لا أعنى

بذلك حضرتك بالذات، وإنما عنيت كل النساء.. فصغيراتهن
وكبيراتهن مداهنات منافقات نمامات حقودات كاذبات حتى
عظام الدماغ ! .. مهمومات حقيرات حائرات عديمات
الفهم والمنطق .. يبدون في الظاهر وكأنهن مخلوقات شعرية
جزء من الأثير .. شبه آلهة .. وإذا ما تطلعت إلى نفوسهن
لا ترى فيهن إلا تماسيح عادية .. (يتشبث بكرسيه فيطةطق
ويتكسر) غير أن المثير في هذه التماسيح تصورها أن الحس
الدقيق هو من مميزاتها الخاصة .. فالمرأة لا تحب أحداً
سوى قلبها الصغير، وهي إن أظهرت للرجل حباً ففي الانتحاب
والتنخُّع فقط .. وإذا ما ضحى الرجل في سبيل حب امرأة
وتألم، وبادلته هذا الحب فإنما بحركات الدلال محاولة القبض
على أنفه بشدة؛ فمن سوء طالعك يا مولائي أن تكوني
امرأة ! .. وإنك ولا ريب اختبرت الطبيعة النسوية في
ذاتك .. بالله، ألا أخبرتك صراحة : هل رأيت في حياتك
امرأة أمينة مخلصه ثابتة الوفاء لم ترى طبعاً .. لأن الأمينات
الثابتات هن العجائز الكسيحات فقط .. ويسهل على
الإنسان أن يرى هرة بقرنين من أن يرى امرأة أمينة ..

بوبوفا : المعذرة ياسيدى . . فمن هو الأمين الثابت فى الحب؟
أهو الرجل ؟

سميرنوف : أجل ! . . هو الرجل . .

بوبوفا : (تضحك بحقد) الرجل أمين ثابت فى حبه ! . .
يا له من نبأ جديد ! . . (بحدة) كيف تميز لنفسك القول
بأن الرجال أمناء ثابتون ! إن أحسن رجل عرفته فى حياتى
هو المرحوم زوجى . . أحببته بكل جوانحي ، حب فتاة
صبية مفكرة ، قدمت له صباى وسعادتى وحياتى وملكى . .
كنت أتنفس به . . وأعبدته كما يعبد الوثنى صنمه . . ومع
ذلك كله كان زوجى — هذا الذى اعتبرته أحسن رجل بين
الرجال — يخوننى كلما سئمت له القرص . . . ولقد عثرت
فى درج مكتبه بعد وفاته على صندوق مليء بالرسائل الغرامية.
وكان فى حياته — ويا لفظاعة الذكرى ! — يتركنى وحيدة أسابيع
كاملة . ولا يتورع عن التودد إلى النساء أمامى ، فيخوننى ،
ويبذر نقودى ، ويستخف بشعورى . . وبالرغم من مسلكه
الشائن هذا ، كنت أكن له الحب والإخلاص . . والأنكى
من ذلك أننى لا أزال ثابتة على حبي له حتى بعد مماته . .

لقد حكمت على نفسي أن أدفن بين جدران هذا البيت إلى الأبد ، وأن لا أنزع غنى ثوب الحداد هذا حتى أنزل إلى القبر وراءه . . .

سميرنوف : (يضحك بسخرية) حداد ! . . لا أفهم . . . من تظنني . . كما أنني لا أدري السبب الذي يحملك على أن ترتدى السواد ، وتقبرى نفسك بين أربعة جدران في بيت . . . حقاً إن حياتك هذه لشعرية محاطة بهالة من الأسرار الخفية . إنك ولا ريب تودين أن يمر بيتك أحد تلامذة المدرسة الحربية ، أو شاب شويعر . . فيتطلع إلى نافذتك ويقول : « هنا تقطن تمارا . . . ذات الأسرار . . التي دفنت نفسها بين جدران منزلها في سبيل حبها لزوجها » أجل . . نحن أدري بهذه الألاعيب . . أيتها السيدة . .

بوبوفا : (ثائرة) ماذا ؟ . أتجرؤ على أن توجه إلى مثل هذا الكلام ؟ . . .

سميرنوف : لقد دفنت نفسك حية ، ولكنك لم تنسى أن تضعي المساحيق على وجهك ! . .

بوبوفا : كيف تتجاسر وتخطبني على هذا النحو ؟

سميرنوف : رجائي إليك ألا تصرخى فى وجهى ، واسمخى لى
أن أنعت الأشياء بأسمائها . إتنى لست وكيك ، كما أننى
لست امرأة . . فمن عادتى أن أعرب عن رأيى فى صراحة .
آمل ألا أسمع صراخك ثانية .

بوبوفا : إنك أنت الذى تصرخ فى بيتى .. ألا تتفضل وتتركنى
فى هدوئى !

سميرنوف : ادفعى لى نقودى ومن ثم أغادر هذا المكان . .

بوبوفا : لن أدفع لك شيئاً .

سميرنوف : بل تدفعين .

بوبوفا : ونكايه فيك . . لن أدفع لك كويىكا واحداً . هلا

تدعنى وشائى ؟

سميرنوف : ثقى بأنه لا يسرنى بقاتا أن أكون خطيبك أو زوجك

. فأحسنى المخاطبة ولا تتحرشى بى (يجلس) إتنى أمقت

المشا كل . .

بوبوفا : (بغضب شديد) أتجلس أيضاً . .

سميرنوف : أجل .

بوبوفا : تفضل واخرج

سميرنوف : ادفعى لى مالى (يتنحى جانباً) إننى حانق اليوم .
إننى لجد حانق .

وبوفا : ألا تفهم ؟ إننى لا أود التحدث إلى الوقحين !
تفضل وانصرف ..

(وقفة)

بوبوفا : ألا تخرج ؟

سميرنوف : كلا ...

بوبوفا : كلا ؟

سميرنوف : كلا ...

بوبوفا : لا بأس (ترن الجرس)

٩

(بوبوفا . . سميرنوف . . لوقا)

بوبوفا : لوقا . . أخرج هذا السيد ! . .

لوقا : (يتقدم من سميرنوف) أيها السيد . . لقد صدر

الأمر بخروجك حالاً من البيت . فليس لديك ما تفعله هنا .

سميرنوف : (يقفز) اصمت . . وإلا صنعت منك «سلطة» !

لوقا : (يرتعد رعباً) رباه . . يا أصحاب الكرامات . .

(يقبع على الكرسي) يكاد يغشى على . . شئ منكر . .

بوبوفا : أين داشا ؟ . . داشا ! . . (تصرخ) داشا ! . .

بيلاغيا ! . . داشا ! . . (ترن الجرس)

لوقا : ذهب كل من في البيت إلى الحرج ليجمعوا التوت

البري . . آه يكاد يغشى على : : ايتوني بالماء . . .

بوبوفا : تفضل وانصرف

سميرنوف : ألا يحسن بك أن تخاطبيني بلطف ؟

بوبوفا : (تجمع قبضتها وتضرب الأرض بقدمها) أنت

فلاح . . دب فظ . . وحش هائل . .

سميرنوف : ماذا ؟ . . ماذا تقولين ؟

بوبوفا : قلت إنك دب . . ووحش مخيف . .

سميرنوف : (يتقدم نحوها) بأي حق تهينيني ؟

بوبوفا : أجل أهينك . . أو تظن أنني أخشاك ؟

سميرنوف : أو تظنين أن كونك مخلوقة شريرة يخولك الحق بأن

تهينيني دون أن يلحقك عقاب . إنني أدعوك إلى المبارزة

لوقا : ربا . . يا أصحاب الكرامات . .

سميرنوف : إلى المبارزة بالمسدسات ! . .

بوبوفا : إننى لا أخشاك ، رغم اعتقادك بأن لك خلق ثور ،
 وقبضتين قويتين ، هه . . . حقاً إنك لدب فظ ! . . .
 سميرنوف : إلى المبارزة . . . إننى لا أسمح لأحد أن يحقرنى ، ولا
 يهمنى كونك مخلوقة ضعيفة .

بوبوفا : (تحاول الصراخ) دب . . . دب . . . دب . . .
 سميرنوف : لقد آن الأوان لكى نضع حداً لذلك الوهم الشائع
 القائل بأن الرجال وحدهم هم المجبرون على دفع ثمن الإهانات
 فما دامت المرأة تطالب بالمساواة فلتكن . . . يا للشيطان . . .
 ههيا إلى المبارزة .

بوبوفا : أتريد المبارزة بإطلاق النار ؟
 سميرنوف : أجل . . . وفى هذه اللحظة .

بوبوفا : انتظرنى دقيقة واحدة . سأذهب وآتى بالمسدسات التى
 خلفها المرحوم زوجى . (تروح وتعدو على عجل) أية مسرة
 أجدها فى إفراغ رصاصة فى رأسك اللئيم . . . فيختطفك
 إبليس (تخرج)

سميرنوف : سأطلق النار عليها كما أطلقتها على عصفور . إننى لست
 طفلاً ، ولا خنوصاً ولا أعترف بوجود مخلوقات ضعيفة .

لوقا : أبتاه . . وارحمتاه . . (يجثم على ركبتيه) كن طيباً . .
وأشفق على هذا الشيخ . . تفضل واخرج من هذا البيت .
لقد كدت أهلك من الرعب ، وتريد المبارزة أيضاً ؟

سميرنوف : (لا يصغى إلى توسلاته) المبارزة بالمسدسات هي
المساواة في الحقوق . وهذا هو أسُّ الدعوة إلى تحرير المرأة ،
فالجنسان في هذه الحالة يكونان متساويين . سأطلق النار
عليها مبدئياً !.. (متهمكاً) .. « فليختطفك إبليس . . وسأفرغ
رصاصة في رأسك الدُّبِّي » . . أية امرأة هذه ؟ لقد تحمست
واتقدت عيناها حنقاً ، وقبلت الدعوة بلا تردد . . الواقع
أننى لأول مرة في حياتى أشاهد امرأة في مثل هذه الصلابة
والعناد .

لوقا : أبتاه . . تفضل واخرج . . وسأصلى لك طيلة حياتى !..
سميرنوف : ما هذه المرأة ؟ حقاً إنها لامرأة بكل معنى الكلمة ،
فهى ليست من النوع المائع المتصنع ، وإنما هى شعلة بارود ،
شهاب ، وقتلها خسارة !..

لوقا : (يبكى) أبتاه . . رجائى إليك أن تخرج . .
سميرنوف : إننى معجب بها . . . أجل . . . إنها لتعجبني بالرغم من

النُّقَرِ المنشورة على وجنتيها ... وأجد نفسي على تمام الاستعداد
لأن أسامحها في الدين وأغفر لها إهاناتها، حقاً إنها امرأة عجيبة.

١٠

(سميرنوف ، لوقا ، بوبوفا)

بوبوفا: (تدخل وهي تحمل المسدسات) إليك المسدسات ! تفضل
أرني كيف تستعمل قبل أن نشرع في المبارزة . . . إننى لم
أقبض على مسدس طيلة حياتى

لوقا : أنقذنا يا رب وارحمنا . على أن أهرع فى طلب
التجدة من البستانى والسائس وغيرهما . . رباه . . من أين
جاءنا هذا البلاء ؟ (يخرج)

سميرنوف : (يقاب المسدسات) انظرى . . هناك عدة أنواع
للمسدسات منها ما هو خاص بالمبارزة ، ويعرف باسم مورتينهيرا ،
أما هذه التى فى حوزتك فهى من طراز سميت وفيسون ،
وتستعمل عادة للضرب المُرْكُز . حقاً إنها لمسدسات جيدة ،
يباع الواحد منها اليوم بتسعين روبلاً . . أما طريقة استعمالها
فتقبضين على المسدس هكذا (يلتفت جانباً) رباه ما هذه
النظرات . . امرأة شعله ! . .

بوبوفا : أقبض على المسدس على هذا الشكل ؟

سميرنوف : أجل هكذا . . تصويين الفوهة نحو الهدف . . .

وتجعلين رأسك يميل إلى الخلف قليلا ، أجل هكذا . . .

ثم تضغطين على هذا الزناد وينتهى الأمر . والأهم من

ذلك كله ألا تحتدمي ، وأطلق النار بأعصاب هادئة ،

واحذري أن تضطرب يدك .

بوبوفا : : شكراً . . لكنني لا أستحسن المبارزة في العرقة ،

فلنخرج إلى الحديقة . .

سميرنوف : هيا . . لكنني أحيطك علماً بأنني سأطلق النار في الهواء !

بوبوفا : وما معنى ذلك ؟

سميرنوف : وأنت ما يعنيك مما أفعل ؟ هكذا أريد . . .

بوبوفا : أجبت أيها الرعيد ؟ . . هه . . آ . . آ . . آ . .

كلا لن يكون لك ما تريد . تفضل واتبعني . وأقسم لك

بكل عزيز بأنه لن يهدأ لي بال حتى أضرب بالرصاص جبهتك

البعيضة هذه . . أجبت أيها الرعيد ؟ قل لماذا عدلت عن المبارزة ؟

سميرنوف : لأنني أعجبت بك !

بوبوفا : (تضحك بغیظ) لقد أعجبتك ! . . إنه يجرؤ ويقول

إننى أعجبته (تشير إلى الباب) أخرج ! . . .

سيرنوف : (يضع المسدس على المائدة دون أن يتفوه بكلمة .

ثم يأخذ قبّعته . ويسير نحو الباب ويقف ، فيتبادلان النظر

لحظة ثم يخاطبها) : ألا تزالين ساخطة على ؟ إننى أيضاً مهتاج

حائق ولكن هل لك أن تفهمينى ؟ . فالمسألة هى كما ترى

وبكلمة موجزة ، هى . (يصرخ) وما ذنبى إذا ما أُعجبت

بك ؟ . . . إننى معجب بك أتعلمين ؟ إننى على وشك

الوقوع فى هواك .

بوبروفا : أغرب عن وجهى ، وإلا أطلقت عليك النار .

سيرنوف : أطلقى النار على ، فإنك لا تدركين السعادة التى

أجدها فى الموت مشيعاً بهاتين العينين البرّاقتين العجيبتين .

وأن أقتل بمسدس تقبض عليه هذه اليد الخملية . . لقد

جُئنت ... ففكرى فى الأمر . . وأصدرى حكمك إننى رجل

شريف مؤدب ، وأملك دخلاً سنوياً يقدر بعشرة آلاف

روبل . . . وإننى صياد ماهر أُصيب قطعة النقود فى الهواء

بطلقة واحدة . . عندى خيول ممتازة . . أفلا تريد أن

تكونى زوجة لى ؟

بوبوفا : (حانقة تهر المسدس) هيا إلى المبارزة... أسرع ! ..
سيرنوف : لا أفقه شيئاً .. جُنت .. أيها الخادم ايتنى بقدر
من الماء .

بوبوفا : (تصرخ) هيا إلى المبارزة ..
سيرنوف : جُنت .. أحببت .. مثل الولد الصغير .. بل مثل
الأحقق .. (يمسكها من يدها وهي تصرخ من شدة الألم)
أحبك .. (يجثو على ركبتيه) أحبك أكثر من جميع
اللائى أحببتهن في حياتى .. هجرت اثنتى عشرة امرأة ،
وتسع هجرتنى ، لكننى لم أحب أية واحدة منهن بقدر حبي
لك .. ها أنا جاثم أمامك مثل الأحقق .. أطلب يدك ،
فوا خجلاله ! .. خمس سنوات انقضت لم أذق خلالها طعم
الحب ، فقد آليت على نفسى ألا أحب .. وإذا بسهم الحب
يصيدنى فى قلبى على حين غرة ... إتنى أطلب يدك . أفلا
تجيبينى بنعم أو بلا ؟ أتأين الإجابة ؟ لا بأس ... (يقف
ويتجه بسرعة نحو الباب)

بوبوفا : قف !

سيرنوف : (يقف) نعم ! ...

بويوفا : لا شيء ... اذهب . ولكن قف ! ... كلا ... اخرج
اخرج ! ... إني أمقتك . ولكن كلا لا تخرج ! ... إني
حائقة ... إني ساخطة ... (تلتقي المسدس على الطاولة) ...
لقد ورمت أصابعي من هذه الآلة الكريهة ... (تمزق
منديلها من الحلق) ألا تزال واقفاً ؟ انصرف ! ...

سيرنوف : الوداع ؟ ...

بويوفا : أجل أخرج (تصرخ) إلى أين أنت ذاهب ؟ قف ؟ ..
اذهب ؟ ... رباة إني حائقة ساخطة ... لا تقترب مني .
لا تقترب ...

سيرنوف : (يقترب منها) يا لعجبي من نفسي لقد
أحببتك كما يحب تلميذ المدرسة الإعدادية .. جثمت أمامك
على ركبتي وشعرت بموجة من الصقيع تمزق جسدي ..
(بنخشونة) أحبك ! .. إني كنت في غنى عن هذا الحب
ولم يخطر لي ببال قط .. وكيف أفكر في الحب ، وعلى غداً
أن أدفع الفوائد للبنك الزراعي .. وموسم الحصاد على
الأبواب ، وإذ بك تعترضين سبيلي ، (يطوقها من خصرها)
إني لن أغتفر لك ذلك أبداً .

بوبوفا . ابتعد عني . . ارفع يدك عن خصرى . . . إتنى
أمقتك . . هيا إلى المباراة ! . .

(تقبيل متواصل)

١١

(يدخل لوقا عليهما وهو يحمل فأساً . . و بصحبته البستانى
يحمل مسحلة . . والسائس يحمل شوكة حصاد ، وعددٌ من
العمال يحملون قطعاً من الخشب)

لوقا : يراها متعائنين . رباه . . يا أصحاب الكرامات ! . .

(وقفة)

بوبوفا (منخفضة العين) لوقا . . قل لسائس الإسطبل أن
لا يقدم اليوم شيئاً من الشوفان للحصان « توبى » ! . .

(يسدل الستار)

مفجوع رغم أنفه

من حياة الاصطياف في الريف

أشخاص الرواية

إيفان إيفانوفيتش تولكاشوف — رب عائلة .

ألكسي ألكسييفتش موراشكين — صديقه .

تجرى حوادث الرواية في بطرسبورغ في بيت موراشكين (مكتب موراشكين حسن الفرش ، يجلس موراشكين وراء مكتبه ، فيدخل عليه تولكاشوف وهو يحمل بين يديه زجاجة مصباح ، ودراجة أطفال ، وثلاث علب تحتوى على قبعات ، ورزمة كبيرة تتضمن ثوباً نسائياً ، وكيساً فيه زجاجات خمر ، ورزمة صغيرة أخرى ، يتطلع بعينين تائهتين ، ويرتمى على المقعد متهاكاً) .

موراشكين : مرحى إيفان إيفانوفيتش إننى جد مقتبط
برؤياك . . من أين أنت آت !

تولكاشوف : (يتنفس بصعوبة) آه يا عزيزى لى رجاء لديك
أتوسل إليك ، أقرضنى مسدسك حتى الغد ! . . كن صديقاً
صدوقاً وأقرضنى إياه . .

موراشكين : وما حاجتك بالمسدس ؟

تولكاشوف : إننى فى مسيس الحاجة إليه . . أبتاه . . أسعفى
بقليل من الماء ، أسرع بالماء ، أجل لا بدلى من الحصول

على المسدس ، لأنتى سأسافر هذه الليلة إلى المصيف ، وأخترق
الأحراج الخفيفة بمفردى ، وأرى أن أحمل مسدساً حذر
الطوارئ . . أقرضنى إياه . . أتوسل إليك . .

موراشكين : كفاك هذراً يا إيقان إيفانوفيتش . ما هذا الخور ؟
أنت رب عائلة ، ومستشار دولة ، فاحجل من نفسك . .

تولكاشوف : وأى رب عائلة أنا ؟ إننى شهيد . . بل بهيمة حقيرة
إننى زنجى ، عبد منحط ، لا أزال أهنئ النفس فى هذه
الحياة ، ولا أفعل شيئاً لينقلنى إلى دار البقاء . . . إننى خرقة
بالية ، سخيّف أحمق ، فما معنى عيشى هذا ؟ ألا تقل لى لم
أنا عاش ؟ وما الذى يدعوونى لتحمل كل هذه الآلام المعنوية
والجسدية . إنه ليرضىنى أن أكون شهيد فكرة ما ،
ولكننى لن أقبل - بأية صورة من الصور - أن أكون
شهيد أثواب نسائية ، وزجاج مصاييح ! . كلالن أكون
ذلك . كفانى . .

موراشكين : لا تصرخ يسمعك الجيران . .

تولكاشوف : دعهم يسمعون . . فالأمر عندى على حدٍ سواء . . .
فإذا لم تقرضنى المسدس فتعيرك يقرضنى إياه . لقد تقرر الأمر ،

ولن أبقى في عداد الأحياء بعد اليوم

موراشكين : قف ، لقد قطعت عروتي ، تكلم بهدوء ، إنني
لا زلت أجهل الأمر الذي يؤلك في حياتك .

تولكاشوف : أتسألني الأمر الذي يؤلمني في حياتي ؟ تفضل واسمع
قصتي ، سأعترف لك بحقيقة الأمر ، ولعل في اعترافي هذا
ما يخفف الحمل عن نفسي ، فلنجلس .. أصغ ، آه .. أمه ،
دعني أتنفس قليلاً ... خذ علي سبيل المثل ما حدث لي هذا
اليوم : شرعت في عملي المضمن في الديوان من الساعة العاشرة
صباحاً حتى الرابعة بعد الظهر ، وكان الجو حاراً خانقاً ،
والذباب يشنها حرباً لا هوادة فيها ، وكان الوضع غير طبيعي
في الدائرة ، فالسكرتير في إجازته ، وخرابوف راح يتروح ،
وصغار الموظفين لا يفكرون إلا في الاصطياف الريفى ، وفي
الحب ، والحفلات المسرحية ، والأنكى من ذلك كله أن
السكرتير بالنيابة مصاب بطرش في أذنه اليسرى ، وعاشق ..
وهكذا ترى كل شيء هاجماً مشلولاً في الدائرة ، في حين
أن طلاب الحاجات يهرعون في خبيل من مكان إلى آخر
دون طائل ، يسرعون ويتسابقون ، يهددون ويحتجبون ،

فيحدثون بلبلة وتشويشاً عظيمين . . وكلهم بين مستفهم وصاحب مصلحة . وما أكاد أفرغ من هذا العمل الممل الذي يجري على وتيرة واحدة ، ومثله مثل الإسفنجة تمتص الماء وتلفظه . . أجل ما أكاد أغادر الدائرة حتى تستولى على رغبة ملحة في أن أتناول الغداء ، وأستلقي على الفراش ، أطلب النوم الهنيء . ولكن أنى لي ذلك ؟ أتذكر ساعتئذ أننى رب عائلة مصطافة وما أنا إلا خلعها ، بل عيدها وممسحتها . . أجل أيها العزيز موراشكين لقد انتشرت في مصيفنا عادة جديدة لطيفة ، ومقادها أن المصطافات يشعرون بأن هن من السلطة ما يخولهن الحق بأن يطلبن من الرجل المصطاف الذهاب إلى المدينة أن يجلب هن معه كل ما هن في حاجة إليه من ملابس وماأكل ولوازم بيتية أخرى ، وفي صبيحة هذا اليوم طلبت منى زوجتى أن أعرج على الخياطة وأن أوبئها على إخراجها كى الثوب عريضين ، وجعلها كتفه ضيقاً ، وسألتنى أن أستبدل حذاء ابنتنا سونتشكه بغيره ، وأن أشتري لكنتى شريطاً من الحرير ، وثلاث أذرع من القماش . . حلمك أيها الصديق الصدوق ، سأقرأ لك القائمة

مفصلاً (يخرج من جيبه ورقة ويقرأ فيها) : « زجاجة مصباح ،
أوقية طحال ، مسامير وبراغى بخمسة كوبيكات ، زيت
خروج لميشا ، عشر أواق سكر ناعم ، وبودرة بعشرة
كوبيكات ، وعشرون زجاجة بيرة ، ثم على أن أعرج على
البيت وأن أجلب منه الطاس المعدنى ، وعلبة السكر وزجاجة
حامض الكربونيك ، وعلبة المسحوق الفارسى لمكافحة
البق ، وزجاجة روح النخل ، وبالطوميشا الحريفى ، وكورسيه
الدموازيل شانسو . هذه طلبات الزوجة والعائلة ، أما طلبات
المعارف والجيران — ليت إبليس يختطفهم — فهى أن
اشتري دراجة لأسرة فلاسين بمناسبة عيد ميلاد تولوديا ،
وأن أدعو القابلة لتزور زوجة الرئيس العسكرى فيخزين ،
وأن أسلم خمس رسائل لبعض الأسر فى المدينة . .
وعلى ذلك يا أبتاه ، ترانى فى الفترة التى تتخلل انتهاء عملى
فى المكتب ، وقيام القطر أركض من مكان لآخر وأنا ألعن
الحياة . . فمن الحانوت إلى الصيدلية ، ومن الصيدلية إلى
الخياطة ، ومن هذه إلى اللحام ، ومن هذا أعود ثانية إلى
الصيدلية . . ويحدث أحياناً أن تعثر قدمى فى مكان ، وأفقد

نقودى فى مكان آخر ، وأنسى أن أدفع ثمن البضاعة فى مكان ثالث ، فيعدو ورأى صاحب البضاعة مثيراً ضجة . فاضحة ، وأدوس على رداء سيّدة فى مكان رابع . . أف . . إن هذه التمرينات المتوالية تجمد الدم فى عروق الإنسان ، وتشل أعصابه وتجعله يحس طيلة ليلة أن هناك من يكسر عظامه ، وأن تماسيح ترواده فى أحلامه .

حسناً . لقد نقدت الطلبات والتوصيات ، وابتعت كل شيء فكيف لى بعدئذ أن أولف بين هذه الموسيقى المختلفة الألحان ؟ كيف أضع مثلاً العلبة المعدنية الثقيلة مع زجاجة المصباح ؟ أو حامض الكرونيك مع الشاي ؟ أو زجاجات البيرة مع الدراجة ؟ إنها إشغال شاقة فرعونية . . ومن الواجب إنعام الفكر فيها ، إنها معضلة شديدة التعقيد . فكيفما حاولت تدبر الأمر ، والاحتياال عليه ، فلا مفر من أن يتهشم شيء مما أحمله ، أو ينساب من بين يدي إلى الأرض . . ثم أدخل عربة القطار فأرى فيه ازدحاماً عظيماً فأضطر إلى الوقوف مستنداً . بعض الرزم إلى ذقنى ، ويتحرك القطار فيتماوج المسافرون ويميل بعضهم على بعض ، وتتطاير حوائجى هنا وهناك . .

ويرتفع صراخ المسافرين من كل الجهات قائلين : لقد شغلت
 بجوائبك أما كن غيرك .. ارفعها وإلا استدعينا المفتش
 وسألناه أن ينزلك من القطار في أقرب محطة .. فأداريهم ،
 وأصبر على مضض ، وأتسمر في مكاني مثل الحمار العنيد ! ..
 واسمع الآن يا صديقي الصدوق تنمة قصتي : وأخيراً أصل إلى
 المصيف وأحس بحاجة شديدة إلى الأكل ورغبة في شرب
 كأس من النبيذ .. غير أن سوء الطالع يلزمي في المصيف
 أيضاً ، فلا أكاد أبلغ البيت وأفرغ الحبل ، وألق القليل
 من الحساء ، حتى تدخل عليّ زوجتي وتقول لي : هيا إلى
 المسرح ، أو إلى حلقة الرقص ! .. وهل بوسعي أن أحتج ؟
 فإنتي زوج .. وكلمة « زوج » تعني بلغة أهل الاصطيف
 « بهيمة » معدة للركوب وحمل الأثقال ، لا تجد من يشفق
 عليها حتى ولا جمعية الرفق بالحيوان ! ..

فأسير مع زوجتي رهين أمرها ، فنشاهد رواية « فضيحة
 في أسرة فاضلة » ، أو رواية « مرتيو » ، فأصفق بإشارة منها ،
 ثم أعطس وأتثائب .. هذا إذا ذهبنا إلى المسرح . أما إذا
 ذهبنا إلى حلقة الرقص فعلىّ هناك أن أبحث عن فرسان

يراقصون زوجتي ! وإذ نعود إلى البيت من المسرح أو حلقة
الرقص بعد منتصف الليل ، أشعر في قرارة نفسي بأنني جيفة
لا تصلح إلا لتلقى إلى السباع والطيور الجارحة . وعند ما أبلغ
ما أصبو إليه وهو الفراش أستلقي عليه ، فتغمرني الغبطة
وأغمض عيني وأنام ، ويتراءى لي أن كل شيء يحيط بي
عذب لطيف شعري ، فلا صوت أطفال يقلق راحتي ولا زوجة
تزعجني . كل شيء هادي دافئ .. وعلى حين غرة أسمع
(د ز ز .. ز ز ..) يا لله ! البعوض « يثب » . أجل ، البعوض
الشقي الكافر اللعين « يهدد بقبضتيه » ، البعوض هو الإعدام
الفرعوني ! .. هو محاكم التفتيش الإسبانية ! د ز ز ..
البعوض يدندن بصوت شاك محزن ، كما لو أنه يقدم لك
استرحاماً ، وفجأة إذا بهذا اللئيم يلسعك فتقضي الساعات
الطوال وأنت تحك جسمك .

ثم تنفث الدخان عليه ، وتهشه ، وتخفي رأسك تحت اللحاف
دون جدوى ، وفي النهاية تبصق وتستسلم للعذاب وتقول .
« تغذوا أيها المناكيد ! .. » ولا تكاد تعتاد لسم البعوض
حتى يتناولك نوع آخر من المنغصات ألا وهو مدرس الغناء ..

هناك طبقة من المغنين ينامون نهاراً ويسرحون ليلاً ، فيجوبون بيوت محبي الغناء ويحيون فيها الحفلات أو يلقنون الدروس .. وزوجتي مغرمة بالغناء ، ويأتيها أستاذها بين ليلة وأخرى ، فيرفع صوته ، وتتبعه هي فيخطئها ، فتعيد الصراخ ، إنه لعذاب أشد من لسع البعوض .. ويل لذلك المغنى حين ينشد: « لا تقولى إن عهد الصبا قد اندثر فهأنذا أقف أمامك ثانية مأخوذاً » يا له من مغن وغد ويا لها من تلميذة أنانية .. يواصلان الغناء فينتزعان منى الروح ، ولا أجد وسيلة لتهدئة نفسى إلا أن أتسلى بالنقر على صدغى إلى أن يكف المغنى على الغناء فى تمام الساعة الرابعة صباحاً ، آه .. إلى بالماء يا صديق الصدوق . . . وبعد ذلك أنام ساعتين فقط فأنهض فى الساعة السادسة صباحاً ، وأسرع إلى المحطة مجتازاً الطريق الموحلة ، والضباب يكتنفنى من كل جانب ، والصقيع يسرى فى جسمى ، وأركب القطار وأبلغ المدينة ، ثم تبتدى الأغنية من أولها . . إنها حياة منحطة ساقطة ، لا أريدها لألد أعدائى ، إتنى مريض ، قصير النفس ، مصاب بحرقه فى صدرى ، ومعدتى لا تهضم الأكل ، وعلى عيني غشاوة ، وأحس

دائماً بأننى أخشى شيئاً أجهله ! . . ثق بأننى جننت .
 (يتطلع هنا وهناك) أرجو أن يظل هذا الخبز سراً فيما بيننا
 وسأذهب الآن إلى الطبيب تشتشيتو أو مرجيشكى ليفحصنى .
 آه يا صديقى ! لا يسعك أن تتصور حالتى فى أوقات ضيق
 الصدر وتوتر الأعصاب ، فإذا ما لسعنى البعوض أو غنى المغنى
 فى بيتى بعد منتصف الليل ، تظلم الدنيا فى ناظرى ، وأثب
 فجأة ، وأركض فى جميع أرجاء البيت كمن اشتعلت فى ثيابه
 النيران ، وأصرخ قائلاً : « أتعطش للدماء . . للدماء . . »
 وتمتلئكنى فى هذه الآونة الرغبة فى أن أطمع أحداً بخنجر ،
 أو أن أهوى بكرسى على رأس أحدهم . . هذا هو ما أوصلتنى
 إليه حياة الاصطياف . . ألا يوجد بين الناس من يمنحنى
 شفقتة أو عطفه لا ضحك وسخريته ؟ . .

إننى مخلوق حى ، أود العيش مثل باقى الناس . وقصتى هذه
 ليست أنشودة هزلية وإنما هى فجعة محكمة الحلقات . أصغ إلى
 الآن : إن أبیت أن تعطينى مسدسك فامنحنى عطفك على
 الأقل . . .

موراشكين : إننى عليك لعاطف ! ...

ولكاتشوف : هه ... لقد بينت لى عطفك هذا . . الوداع ، إننى
 ذاهب فى طلب السمك ، والقائق ، وبودرة الأسنان ، وغير
 ذلك الشئ الكثير . . ثم . . إلى المحطة . .

موراشكين : أين يقع منزلك فى مصيفك ؟

تولكاتشوف : بالقرب من نهر الرمة . .

موراشكين : (مغتبطاً) أحقاً تقول ؟ ألا تعرف هناك أين تسكن
 المصطافة السيدة أولغا بافلوفنا فينبرغ ؟ .

تولكاتشوف : كيف لا أعرف ؟ إنها جارتنا ومن معارفنا .

موراشكين : أحقاً ما تقول ؟ يا لها من مصادقة حسنة . .

تولكاتشوف : عسى أن يكون الأمر خيراً . .

موراشكين : أى عزيزى وحبيبى . ألا تود أن تقدم لصديقك
 خدمة صغيرة ، كن عند حسن ظنى بك . وأعطنى كلمة شرف
 أنك ستنفذ لى رجائى .

تولكاتشوف : خيراً ! ماذا هناك ؟ . .

موراشكين : أنوسل إليك أيها الصديق الصدوق أن تبلغ السيدة
 أولغا بافلوفنا تحيأتى ، وأن تخبرها أننى حى معافى ، وأن
 تقبل يدها نيابة عنى ، ثم أرجوك أن تأخذ لها هذا الشئ .

الصغير يدك . . لقد سألتني أن أشتري لها ما كينة خياطة تدار باليد ، فاشتريتها غير أنني مختار في كيفية إرسالها لها ، خذها معك يا عزيزي . . أرجوك ، ثم أتوسل إليك بهذه المناسبة أن تحمل لها أيضاً هدية مني ، وهي عبارة عن قفص فيه شحرور ، واحذر أن ينكسر باب القفص ويفلت الطير ، ما لك تحقق في هكذا ؟

تولكاشوف : ما كينة خياطة تدار باليد ؟ و قفص فيه شحرور ؟
موراشكين : إيذان إيفانتش ماذا دهالك ؟ وما الداعي لقتان وجهك ؟
تولكاشوف : (يخبط الأرض بقدميه) ايتني بالما كينة ! . . أين القفص ! ؟ واجلس أنت عليهما أيضاً . . افترسني ، قطعي (يهدد بقبضتيه) أتعطش للدماء . . للدماء . . للدماء ! . .
موراشكين : أجننت ؟

تولكاشوف : (يهجم عليه) أتعطش للدماء . . للدماء ! . .
موراشكين : (في هلع) لقد جن (يصرخ) بتروشنكا . . ماريا . .
أين أنتما ؟ المنجدة يا ناس . . أنقذوني ؟ . .

تولكاشوف : (يعدو في أثر موراشكين في الغرفة) أتعطش للدماء . .
للدماء ؟ : . (يسدل الستار)

ضرب والتبغ

الممثل الوحيد — إيفان إيفانوفيتش نيوخين ، زوج امرأة تدير مدرسة للموسيقى وتشرف على بانسيون للفتيات .

نيوخين (وقد أرخى شعر خديه ، وحلق شاربيه وذقنه ، وارتدى فراكاً قديماً ، يدخل المسرح بخيلاء ، فينتحني أمام الجمهور ويعدل صدره ويقلع) : سيداتي الفاضلات . .
ولدرجة ما سادتي الأفاضل ، (يمشط شعر خده) لقد طلب من زوجتي أن ألقى في هذا الحفل محاضرة توجيحية ، فلم يسعني إلا أن ألبى الطلب ! . . وإليكم المحاضرة ما دام لا بد منها ، فالأمر عندي على حدٍ سواء . . إنني لست في الواقع أستاذاً بل وبعيد كل البعد عن مستوى العلماء ، ومهما يكن من أمر فلقد انقضت ثلاثون سنة من حياتي لم أنقطع خلالها عن العمل في معالجة مسائل لها من الخصائص العلمية ما لها . . فكنت أنطوى على نفسي أفكر ، وأكتب أحياناً المقالات العلمية ، إنها ليست علمية دقيقة ، وإنما هي شبيهة بالعلمية . .

والشيء بالشيء يذكر ، فلقد وضعت في الأيام الأخيرة مقالة

كبيرة عنوانها : « حول ضرر بعض الحشرات » وقد أثارت هذه المحاضرة إعجاب بناتي ، وخاصة ذلك الموضع منها الذي تناولت فيه البق وطرق مكافحته . وبعد أن ألقيت تلك المحاضرة مزقتها ولكن ثقوا أنني مهما كتبت في مكافحة البق فلا بد من استعمال المسحوق الفارسي ، ولا أخفي عليكم أن البق تسرب إلى بياني بيتنا . . أما موضوع محاضرتي لهذا اليوم فهو الأضرار التي تلحق بالإنسانية من جراء استعمال التبغ .

إني من المدخنين . إلا أن زوجتي أرادت أن ألقى عليكم اليوم محاضرة عن ضرر التبغ . إذن لا مفر من ذلك . .

فها كم حديث التبغ ما دام ذلك الحديث هو المطلوب ، فالأمر عندي على حد سواء وإني لأقترح عليكم ، أيها السادة الأفاضل ، أن تميزوا محاضرتي هذه ، كيفما كانت ، ما تستحقه من اهتمام . وألفت نظركم إلى أنه إذا كان بينكم من تخيفه المحاضرات العلمية الجافة ، أو لا تعجبه بتاتا فباستطاعته ألا يستمع إليها وينصرف (يعدل صديرته)

وأرجو من حضرات الأطباء الحاضرين ، بصورة خاصة ، أن ينتبهوا إلى محاضرتي هذه ، إذ بوسع الكثير منهم أن يستمد

منها الشيء الوافر من المعلومات المفيدة . . فالتبغ — عدا فعاليته
 المضرة — يستعمل أيضاً في الطب . وأضرب لكم مثلاً على
 ذلك : إذا أخذنا ذبابة ووضعناها في علبة الدخان ، فها من ريب
 في أن مصيرها الموت المتسبب عن تمزيق جهازها العصبي ! . .
 فالتبغ هو أولاً نبات . . من عادتي سيداتي وسادتي أن أغمر
 بعيني اليمنى وأنا أحاضر ، فرجائي إليكم ألا تكثرثوا لذلك . .
 إذ أنني على الجملة عصبي المزاج ، وقد أخذت عيني بالغمر منذ
 الثالث عشر من أيلول سنة ١٨٨٩ ، أي في ذلك اليوم الذي
 وضعت فيه زوجتي ابنتنا الرابعة فارقارا . وبناتي كلهن ولدن في
 الثالث عشر من أشهر السنة . . عفواً (ينظر إلى الساعة) آمل
 ألا أكون قد انحرفت عن الموضوع . . فالوقت ضيق . . لكن
 على أن أقول لكم إن زوجتي تدير مدرسة للموسيقى ، وتشرف
 على بنسيون خاص ، فهو ليس بنسيوناً على الوجه الأكمل
 وإنما هو شبيه بذلك .

ولا أذيع عليكم سراً إن قلت لكم إن زوجتي تشكو دائماً
 من النقص في المال ، مع أنها تملك ما يفيض عن حاجتها ، تملك
 أربعين أو خمسين ألفاً من الروبلات ، في حين أنني لا أملك

كوبيكا واحداً . . آه . . ما عساي أن أقول لكم ؟ . إننى أعمل
 فى البانسيون بمثابة مدير للإدارة ، فأشترى المواد الغذائية ،
 وأحاسب الخدم ، وأقيد النفقات ، وأخطط الدفاتر ، وأكافح
 البق ، وأنزّه كلب زوجتى ، وأتصيد الفيران . . وقد طلبت
 منى زوجتى فى الليلة البارحة أن أقدم للطاهية الدقيق والزيت
 لتصنع الفطائر للتلميذات ، ولما أعدت الطاهية الفطائر ، هرعت
 زوجتى إلى المطبخ لتعان أن ثلاث تلميذات لا يردن أكل
 الفطائر لأن غُددهن متورمة . . وهكذا اتضح لنا أننا أعددنا
 كمية من الفطائر أكثر من المطلوب ، فما العمل ؟ . لقد طلبت
 زوجتى فى أول الأمر أن نحفظ بهذه الفطائر فى السرداب ، ثم
 فكرت ملياً وقالت لى : « كل أنت هذه الفطائر أيها المغفل » ،
 ومن عادة زوجتى أن تدعونى وهى مضطربة النفس « بالمغفل
 أو الأقمى أو الشيطان » . وزوجتى دائماً مضطربة النفس . .
 وخلاصة القول : أخذت منها الفطائر وبلعتها بلعاً لشدة جوعى .
 وبالأمس مثلاً حرمتنى زوجتى الغداء قائلة : « ليس من داع
 لإطعامك أيها المغفل » ، ولكن المذرة ، سيداتى وسادتى ،
 (ينظر إلى الساعة) يبدو لى أننى ثرثرت وانحرفت عن الموضوع

فلأتابع المحاضرة .. حقاً إنكم تفضلون الاستماع إلى رواية حب ،
أوقطة موسيقية ، أو أغنية عذبة (يغنى أغنية مطلعها) :
« إننا لا نظرف بصرنا في عجاج الوغى ! » ، لا أذكر اسم
مؤلف هذه الأغنية .. وبالمناسبة أحيطكم علماً بأن زوجتي
ألفت على عاتق في مدرستها الموسيقية مهام آخر بالإضافة إلى
الإدارة ... فأنا أدرس الحساب والطبيعات والكيمياء
والجغرافيا والتاريخ والآداب وغيرها ..

وتتقاضى زوجتي أجراً خاصاً على الرقص والغناء والرسم ،
في حين أنني أتولى بذاتي تدريس التلميذات تلك الدروس ..
أما مدرستنا الموسيقية هذه ، فتقع في زقاق الكلاب الخمسة ،
في البيت رقم ١٣ ، ويخيل إليّ أن السبب في فشلي في حياتي
هو لأنني أسكن في بيت رقم ١٣ ، ولأن بناتي ولدن في اليوم
الثالث عشر من أشهر السنة ، ولأن بيتي يحتوى على ١٣ نافذة
ما عساي أن أقول لكم ؟ . بإمكان كل شخص منكم يريد
مفاوضة زوجتي بصدد إدخال بناته في المدرسة أن يزورها في
بيتها في أى وقت يحلوه ، أما برنامج المدرسة ، فيباع عند
البواب بثلاثين كوبيكاً (يخرج من جيبه بعض النسخ من ذلك

البرنامج) أتريدون أن نتقاسم هذه النسخ ؟ .. إن ثمن النسخة الواحدة ثلاثون كوبيكاً فمن يرغب في الشراء ؟ . (سكون)
 ألا من راغب بينكم . . . لا بأس أبيعكم النسخة بعشرين كوبيكاً . سكون . حقاً إنه لشيء محزن . . . أجل إن بقي رقمه ١٣ . . لا أفصح في شيء . . لقد هرمت . . وسخفت . .
 فما أنا أقف أمامكم محاضراً ، ويبدو لىكم أنتى مرح ؛ والواقع أنتى أود من صميم قلبي أن أصرخ بكل ما أوتيت من قوة ، أود أن أطير إلى أقصى أطراف المعمورة . . آه ، ليس هناك من أبته شكواى وأذرف الدمع أمامه ، تقولون لى : وأين بناتك ؟
 فمن هن بناتى هؤلاء ؟ إتنى أحدثهن وهن يقهقهن . . ولزوجتى من البنات سبع . . كلا ، آسف أظن أنهن ست (على عجل)
 كلا ، هن سبع . . وكبراهن . أنا وتبلغ من العمر ٢٧ سنة . .
 أما صغراهن فيبلغ عمرها سبع عشرة سنة .
 سيداتى وساداتى (يتطلع بمحنة ويسرة) إتنى تمس ، لقد إنقلبت رجلاً أحق ، وتحولت إلى شيء تافه ، أتجراى لىكم كما لو كنت أسعد الآباء . . ولكن هل أجزؤ على الظهور بغير هذا المظهر ؟ تصوروا أنتى قضيت ثلاثاً وثلاثين سنة مع زوجتى

ولقد كانت هذه الحقبة من الزمن أفضل سنى حياتي . . . أي
لست أفضلها على الوجه التام ؛ ولكنها تماقبت مثل لمح البصر،
فياليت الشيطان اختطف تلك السنين قبل أن تراني وأراها . .
(يتطلع يمنة ويسرة) يظهر أن زوجتي لم تأت بعد ، وما دامت
هي غائبة فساحدثكم بكل شيء عنها . . . إنني أخشاها جدًا .
أخشاها عند ما تتطلع في وجهي بعينها الملهيتين . . . أما بناتي
فلن يتزوجن لأنهن محتجبات في البيت ولا يحتككن بالرجال ،
يضاف إلى ذلك أن زوجتي لا تقيم الحفلات والسهرات في بيتها .
إنها امرأة بخيلة ، سريعة الغضب ، سليطة اللسان ، وهذا
ما ينفر منها الناس . . . غير أنني أطلعكم على سر (يقترب من
كوة الملقن) باستطاعة كل امرئ أن يرى بنات زوجتي في
الأعياد الكبرى عند عمتهن نقاليا مميونوقنا ؛ وهي امرأة تعاني
آلام الروماتزم وترتدي رداء أصفر نثرت عليه بقع سوداء وكأنها
الصراصير ! . . . ونقاليا هذه امرأة كريمة لا تبخل على إذا
كانت زوجتي غائبة بالقليل من الخمر (ينقف رقبته بأصبعه
الوسطى) * وأحيطكم علماً بأنني أسكر من كأس واحدة ، وأشعر

* إذا أراد الروسي أن يشرب الخمر عمد إلى النقف على رقبته بأصبعه الوسطى

براحة في النفس يلازمها في الوقت ذاته حزن أعجز عن وصفه .
 لا أدري ما الذي يدعوني لتذكر سني شبابي ، ولا ما الذي
 يحثني على الهرب . آه لو تعلمون (بصوت عال) كم أتعشق
 الهرب . . أود أن ألقى بكل شيء وأهرب دون أن أتطلع إلى
 الوراء . . فإلى أين المفر ؟ لا فرق عندي بين مكان ومكان ،
 فالمهم هو أن أفر من هذه الحياة الرخيصة ، القدرة ، المنحطة ،
 هذه الحياة التي حولتني إلى رجل أحرق حقير ، إلى هرم أبه
 يستحق الرثاء . أريد هجران هذه الزوجة الشريرة الحقود ، التي
 أذاقتني مر العذاب خلال ثلاث وثلاثين سنة . . أريد الفرار
 من دروس الموسيقى والمطبخ ، ومن دراهم زوجتي ، وغيرها من
 صغائر الأمور . . أريد أن يستقر بي المقام في مكان ناء في الخلاء
 البعيد ؛ فانقلب هناك شجرة أو عموداً أو العوبة حقل . وأقبع
 تحت السماء الواسعة ، وهناك أنسى . . أنسى كل شيء . . .
 المذرة سيداتي وسادتي . . أود ألا أذكر شيئاً عن ماضي
 أود أن أنزع عنى هذا الفراك القديم القدر الذي لازمني منذ
 ثلاثين سنة خلت (ينزع عنه الفراك) إليك عنى أيها الفراك . .
 (يدوسه بقدميه) إليك عنى . . إني رجل مسن فقير حقير

أكل على الدهر وشرب مثل هذه الصديرة (يعرض ظهره
للجمهور) . . لا أريد شيئاً بتاتاً إننى أسمى وأشرف من أى
طلب كان . لقد كنت يوماً فتى ذكياً ، تلقيت علومى فى
الجامعة ؛ فراودتنى أحلام جمة وراودتها واعتبرت نفسى شخصاً
مستكلاً شروط الرجولة . وأما الآن فلا أريد شيئاً سوى الهدوء
والراحة (ينظر يمنة ويسرة ويرتدى الفراك)

سيداتى وسادتى ...

إننى لأرى زوجتى بين الستائر ، فهى تنتظرنى هناك
(ينظر إلى الساعة) لقد انقضى الوقت فرجائى إليكم إذا سألتكم
عن المحاضرة أن تقولوا لها إنها كانت موفقة . . وإن المغفل كان
خطيباً مفوهاً (ينظر يمنة ويسرة ويسعل) إنها تتطلع إلى
ناخيتى (يرفع صوته) أجل . . ولما كان التبغ يتضمن ذلك السم
المريع الذى حدثكم عنه الآن ، فإننى لا أنصح أحداً بالتدخين ؛
وأمنى نفسى بأن محاضرتى هذه (حول ضرر التبغ) ستأتى بالفائدة
المرجوة . . لقد قلبت كل شئ . (ينحنى ويخرج بخيلاء)
(يسدل الستار)

القصص

- ١ - رسالة إلى جار عالم . ٢ - تريد النوم . ٣ - من مذكرات عالم .
٤ - صبي شرير . ٥ - فانكا . ٦ - في الحمام .

رسالة إلى جارِ عالم

جارى العزيز مكسيم . . جُدتُ علىَّ بالمعذرة لنسياني بقية اسمك ،
ولا تؤاخذني ، أنا الهرم العتيق والمخلوق الغبي ، لجرأتى على
إزعاجك بهذا الكتاب الذى ينطوى على الثروة ، والسخف .
مضت سنة كاملة على تفضلك بسكنى هذا الجزء من العالم ،
مجاوراً لى - أنا الذبابة الحقيرة - لكننى لم أتعرف إليك طوال
تلك السنة ، كما أنك لا زلت تجهانى تماماً ، فهل تأذن لى الآن ،
أيها الجار العزيز ، بأن أتعرف إليك ، بواسطة هذه الرسالة ، وأن
أصافح يدك العالة ! . . وأرحب بمقدمك من بطرسبورغ ، إلى
منطقتنا الرئيفة هذه ، التى لا تليق بمقامك .

لا أذيع سرّاً ، إن قلت لك : إننى كنت دائماً التفكير ،
فى كيفية الوصول إليك ، لأنَّ العلوم هى أُنما المبعجلة ، وهى
والمدينة صنوان ، وهذا مادعاني لأن أحترم ذلك الرُّهط من

الناس ، الذين ذاع صيتهم ، وأحيطوا بهالات المجد ، وأكاليل
الغار ، وتحلوا بالأوسمة والأوشحة ، وراحت أسماؤهم تدوى كالرعد
في جميع أرجاء العالم المرئي ، وغير المرئي .

إنني أحب الفلكيين والشعراء والكتاب والطبيين
والكياويين وغيرهم من كهنة العلم الذين تعتبر نفسك أحدهم
بفضل ما قدمته من براهين واقعية وما توصلت إليه من نتائج
وثمرات وما وضعت من مصنفات ومؤلفات إبان جلوسك بين
أدواتك وموازينك وكتبك الأجنبية المحلاة بالصور المغربية . .
لقد زارني مؤخراً في أملاكي ، أوفي أنقاضى وخراشي ،
جاري السيد جيراسيموف ، ولما تناولنا الحديث عنك ، هاجم
آراءك بصدد منشأ البشر ، وغير ذلك من مظاهر العالم المرئي ،
وثار على جوك الفكري النير ، وعلى أفقك الذهني الرائق ،
إلا أنني لم أواقفه على اعتراضاته ، لأنني أحيا بالعلم وأتغذى
بلبانه ، ذلك العلم الذي هيأته العناية الإلهية للجنس البشري ،
ليتمكن بمعاونته من استخراج المعادن والآليء من بطون الأرض .
ومع ذلك فالمعذرة يا جاري العزيز إذا أقدمت — أنا الحشرة
التي لا تكاد تراها العين — ودحضت بعض آرائك . .

أفادني جيراسيموف ، أنك وضعت كتاباً عرضت فيه مسائل على درجة عظيمة من الأهمية ، تدور كلها حول كيان الإنسان الفطري الذي عاش قبل الطوفان . . لقد تكلمت وذكرت في كتابك هذا أن الإنسان تحدّر من فصائل المارموزيت ، والأورانغ أوتانغ ، وهلمّ جرا . فهل لك أن تعذرني إن خالفتك في هذه النقطة الهامة ، وأدليت لك بحجج توقعك عند حدك ؟ . .

إعلم أننا — نحن بنى الإنسان — سادة الكون ، وأنه جميع الأحياء التى تدب على الأرض ، فلو كان مردّنا إلى القرودة الجاهلة البلهاء ، لكان لنا أذنان ، وأصوات وحشية ، ولكان النور يطوفون بنا فى المدن والقرى ، فيتلهنى بعضنا برؤية بعض ونحن نرقص ، أو نجلس القرفصاء فى أقفاصنا الحديدية !

قل لى يا جارى العزيز : هل تكتسى أجسامنا بشعر القرودة ؟ . .
والأنتدثر بملابس حُرْم منها ذلك الحيوان ؟ . . ثم . . هل كان بمقدورنا أن نحب المرأة لوفاحت منها روائح كالتى تفوح فى حديقة الحيوانات ؟ . . فلو كان أسلافنا قد تحدّروا من القرودة ، فهل من المعقول أن يُدفنوا فى مقابر مسيحية ؟ . .

إن جدّي الأكبر أمفروسي الذي عاش في أيام السيادة البولونية ،
دفن إلى جانب الراهب الكاثوليكي واكيم شوستاك ، ولم يدفن
بوصفه قرداً ! ..

أستمحيك العذر ، لأنني تدخلت في شؤونك العلمية ،
وفرضت عليك آرائي الهيجية الخرقاء ، هذه الآراء ، التي إذا
اطلع عليها العلماء والمثقفون ، فسرعان ما تدخل إلى معدنهم قبل
رؤوسهم ! .. ولكن ما عساي أن أعمل ، وأنا لا أقدر على
الصمت إذا مارأيت العلماء لا يفكرون كما ينبغي عليهم أن يفكروا.
وأحاطني «جيراسيموف» علماً ، بأن لك نظرية خاطئة بصدد
القمر أيضاً . آمل ألا تهزأ مني — أنا الرجل الهرم — إذا
ما لمست سخفاً فيما أكتبه لك .

أجل ! تفترض أنت أن القمر تسكنه قبائل بشرية تنتشر
في جميع أنحائه ، لكنني أجروّ وأدحض اقتراضك هذا بقولي :
لو أن القمر مأهول ، لسترت بيوته ، ومزارعه عنا نوره الساحر
الآخاذ ! .. ولا نقطعت عنا الأمطار ، وآل مصيرنا إلى الهلاك ،
لأن المطر يسقط من عليّ على الأرض ، وليس على العكس ،
ولو وقع سكانه على الكرة الأرضية ، وهذا أمر لم يحدث قط ..

ثم ألا يغمرنا القمر بأقداره لو كان مسكوناً؟ . . وهل يتمكن ساكنوه من البقاء على سطحه إن أحسوا وجوده ليلاً فقط وافتقدوه نهاراً؟ . . ثم هل تسمح حكومات الأرض للناس بسكنى القمر، ولا تخشى من أن يصبح مأوى للعصاة والمجرمين؟ . . وقال لى «جيرا سيموف» أيضاً: إنك ذكرت فى مؤلفك الثمين أن فى الشمس ، وهى أعظم كوكب منير ، كلعاً أو بقعاً سوداء ، غير أنتى أنتى ذلك نقياً قاطعاً . وأسألك ، كيف تمكنت من رؤية تلك البقع ، أنت عاجز عن التطلع إلى قرص الشمس؟ . . ثم ما الفائدة من تلك البقع؟ ومن أية مادة مائة تتكون؟ . . وألا تحففها حرارة الشمس؟ ! يخيل إلى أنك تعتقد أيضاً بوجود أسماك تسبح فى تلك البقع ! سأمحك الله . .

أى جارى العزيز . هل لك أن تعذرنى — أنا الغبى — لأننى حاولت تحديد بعض المسائل العلمية بمثل هذه الترهات؟ ألا اغفر لى مواقفى هذه ، وتأكد بأننى قد كرست حياتى لخدمة العلم فعدت أجنحتى بمثابة ستار يقوم ما بين عيني ، ونزوات المال . إن كل اكتشاف يكتشفه العلماء ، يسبب لى آلاماً كالآلام الناتجة عن وخز المسبار فى الظهر! . . وبالرغم من جهالتى — أنا

الملاك القديم — فإننى أتابع أعمالى فى حقلى العلوم والكشف ،
وأصنعها بيدي ! . . وأملا رأسى التافه ، وجمجمتى المتوحشة ،
بمجموعة من الأفكار الهبامة ، والآراء العظيمة .

إنَّ أَمْنًا (الطبيعة) هى سفر جليل علينا أن نطالعه
ونشاهده ! . . أخبرك أننى توصلت إلى اكتشافات عديدة
بمجهودى الخاص ، اكتشافات لم يسبقنى إليها أحد . . وأقول ،
غير متبجح ، إننى حصلت على معارفى بمجهودى وعرق جبينى ،
لا بثروة والدى ، فثروة الآباء كثيراً ما تقضى على الأبناء
بما توفره لهم من جاه عريض ، ومساكن ذات ستة طوابق ،
وخدم ، وأجراس كهربائية . فهناك ما اكتشفه عقل الرخيض :
اكتشفت أنَّ شمسنا الكبيرة — المتدثرة بثوب من الأشعة
النارية — تطلع على الكون فى أحد الأصباح ، ومرة فى السنة
فقط ، بمجموعة نفيسة من الألوان المتناسقة ، فتخلع عليه بريقاً
عجيباً ، يأخذ بمجامع القلوب . . ثم توصلت إلى اكتشاف
آخر : يتسائل الإنسان كثيراً عن سبب قصر النهار فى فصل الشتاء ،
وطول الليل فيه ، فى حين تنعكس الآية فى فصل الصيف . . .
فتفسير ذلك ، أن النهار يقصر شتاءً لأنه يتقلص من البرد ،

مثل كل الأشياء المرئية ، وأن الليل يطول ، لأنه يتمدد بفعل
 نيران المواقد ، ومصاييح البيوت والشوارع ! .
 واكتشفت أيضاً أن الكلاب في فصل الربيع تأكل النباتات
 مثل الخراف . . وأن القهوة تؤذي أصحاب الأمزجة الدموية
 من الناس ، فهي تحدث في رؤوسهم دوارة ، وفي عيونهم غبشاً . .
 وتوصلت إلى اكتشاف أشياء كثيرة أخرى ، مع أنني
 لا أحوز شهادات ثانوية أو جامعية .

تعال إلى بيتي — يا جاري العزيز — فمسي أن نكشف شيئاً
 معاً ، وندرس الآداب معاً ، وأتلقى عليك دروساً شتى في الرياضيات .
 قرأت منذ أمد غير بعيد أن أحد العلماء الفرنسيين وجد أن
 هيئة الأسد لا تشبه أبداً ملامح الإنسان ! . . وهذه نظرية
 لها خطورتها ، أترك التحدث عنها إلى أن نلتقي في القريب
 العاجل . فتكرم وأحضر إلى بيتي ، ولك أن تحضر غداً مثلاً .
 حقاً إننا الآن صائمون ، ممتنعون عن أكل اللحوم ، لكننا
 سنهي لك على كل حال أكلاً متواضعاً ، وأعلمك أن ابنتي
 نتاشينكا ترجوك أن تجلب لها معك بعض الكتب العميقة
 الأفكار ، فهي فتاة متحررة تعتقد أنها تنفرد في العقل

والإدراك ، وأنَّ كلَّ ماحولها من الناس ليسوا إلاَّ جهلة أغبياء .
 سيُزورني بعد أسبوع أخى إيقان ، فهو رجل طيب القلب ،
 لكنه ملكيَّ النزعة ، ولا يميل إلى العلوم .

وسيحمل رسالتي هذه إليك خادمى تروفيم ، وسيسلمك
 إياها في تمام الساعة الثامنة مساءً ، فإنَّ جاءك متأخراً ، فاعلم
 أنه عرَّج على خنَّارة ، واصفبه على وجهه صفعة أستاذ قدير!..
 لست أنا أول من يبتكر عادة التزاور بين الجيران ، ولا
 آخرهم ، ولذا ، ألحُّ عليك لتزورني فاحضر ، واجلب معك
 كتبك وأدواتك ، لقد كان بودي أن آتى بنفسى إليك ،
 لكننى جدَّ خجول ، وتنقصنى الجرأة الأدبية ..
 أخشى أن أكون — أنا الرجل الرّجس — قد أزعجتك
 برسالتي هذه ، فمعدرة .

وتفضل بقبول احترامات جاوِش الفيلق القوزاقى المتقاعد ،
 والمتحدر من صلب الأشراف .

جارك

واسيلي سيمى بولاتوف

تريد النوم

كان الوقت ليلاً . . .

وكانت الخادمة قاركا ، وهي فتاة في الثالثة عشرة من عمرها تهز سرير طفل مولاهما ، وتغنى له أغنية بصوت خافت أشبه بالهدير ، تقول في مطلعها :

أهددك أيها الطفل وأغنى لك أغنية جميلة

وكان في إحدى زوايا الغرفة أيقونة، عُلِقَ فوقها قنديل أخضر ترك زجاجه ظلاماً داكناً على السقف ، وامتد في الغرفة أيضاً حبل نُشِرت عليه لفائف الطفل وسروال أسود كبير وقد خلعت هذه الأشياء على الموقد ، وسرير الطفل والفتاة معاً ظلاماً طويلاً ، وكان كلما اهتز القنديل اهتز معه ظله على السقف ، وتحرك ظل اللفائف والسروال . وكان الهواء في الغرفة محتبساً ، فانبعث منها رائحة الحساء ممتزجة برائحة مصنوعات من الجلود .

طال الوقت على الطفل وهو يبكي ويصرخ حتى بُحَ صوته وخارت قواه . أما قاركا فعبثاً كانت تحاول النوم ، لقد أغمضت عينيها ، وتدلّى رأسها على صدرها ، وخيل إليها أن

وجھها قد جف وتحجر، وأن رأسها صغر حتى غدا حجمه كحجم رأس الدبوس، ومع ذلك كانت تغنى بصوت خافت هو أشبه بالهدير :

أهددك أيها الطفل وأغنى لك أغنية جميلة

وكان للأصوات الصادرة عن صراخ الطفل، وصرير سريره وهدير قاركا وشخير رب البيت وصغير الجذجد في جدران الموقد، أن تألفت مع بعضها فغدت تشبه الموسيقى الليلية المهددة، التي يحلو للمرء الاستماع إليها وهو مستلق على فراشه، غير أن هذا اللون من الموسيقى إنما يثير الأعصاب، ويضغط على النفس، ويطرد النعاس، ويقهر النوم.

كان القنديل يهتز، وكان ظله وظل اللقائف والسروال يترجرجان ويندسان في عيني قاركا الجامدتين، شبه المنمضتين فينعكسان في رأسها المثلث بالنعاس على شكل أحلام يكتنفها الغموض من كل جانب.

ترأت لقاركا غمام سوداء، تطارد الواحدة الأخرى في كبد السماء، وتصرخ كما يصرخ الأطفال، ثم ماعتت الريح لأن هبت، فاختفت الغمام فجأة. وظهرت للفتاة طريق مغطاة بطبقة

من الأوحال الكثيفة ، ازدحمت فيها عربات النقل ، وتدافع
الناس بالمناكب وهم يحملون أمتعتهم على ظهورهم ، وكانت هناك
أشباح تتقدم القوم ، أو تسير خلفهم ، وترامت على جانبي
الطريق أحراج التفت برداء من الضباب الرطب ، ثم ظهر للفتاة
أن هؤلاء الناس والأشباح يسقطون على الأوحال دفعة واحدة
فتتقدم هي نحوهم وتسألهم : ما السبب في ذلك ؟ فيجيبونها :
نريد النوم ! . نريد النوم ! . ويستغرقون في نوم عذب ، بينما
الغربان والعقاق ، تقف على أسلاك البرق وتحدث صراخاً
أشبه بصراخ الأطفال وهدفها من ذلك إيقاظ النيام ! .

وتهدر قاركا وهي في حالة من اللاوعي :

أهددك أيها الطفل . وأغنى لك أغنية جميلة

ثم تراءى لها أنها في كوخ يسوده ظلام حالك احتبس فيه
الهواء ، وبلغ مسمعيها صوت والدها المتوفى « أفيم ستيبانوف »
وهو يتلوى على فراش المرض ، وقد حانت ساعته ، إنه
لا يقوى على النطق بكلمة واحدة لكنه كان يستنشق الهواء ،
ويخرجه من بين أسنانه مجزأ . . آ . آ . آ . .

وتراءت لها أمها « بيلاجيا » وقد هزعت إلى بيت من كانت

تخدم عندهم لتخبرهم أن «أفيم» يلفظ النفس الأخير ، فطال أمد غيابها ، وأن لها أن تعود ، ثم هاهى تسمع صوت وقع أقدام... إنه طبيب كان في ضيافة مولى أمها ، فلما جاءته مستنجدة أرسله برقتها ليعود أفيم

وتراعى لفاركا أن الطبيب يدخل الكوخ دون أن ترى له وجهاً في الظلام ، ثم سمعته يسعل ويقول : أوقدوا النار ! فأجابه المريض : آ . آ . آ .

وأسرعت بيلاجيا إلى الموقد وراحت تتلمس علبة الثقاب ، ولما لم تعثر عليها أخرج الطبيب علبة من جيبه وأشعل عوداً منها . وهنا ، سمعت الفتاة أمها تقول لأفيم : صبراً يا شيخى صبراً ؟ وخرجت من الكوخ وبعد برهة وجيزة عادت ويدها شمعاً أضاءت أرجاء الكوخ ، فظهر أفيم مسجى على الأرض ، ولخديه لون مثل لون الزهر ، ولعينيه بريق خاطف ، ونظرة حادة . قال الطبيب مخاطباً أفيم : ما الذى دهاك ؟ تشجع ! وانحنى عليه ؛ وما إن تفرّس في وجهه حتى قال : أمن زمن طويل وأنت تعاني هذا المرض ؟

فأجابه أقيم هامساً : وما الذى تراه يا سيدى ؟ هل حانت ساعة مفارقتى لعالم الأحياء ؟

قال : طب نفساً يا أقيم ، سنعمل على شفائك بإذن الله .
— شكراً لك يا سيدى . ولكن ما الفائدة من العلاج إذا ما حل ملك الموت ؟

فحص الطبيب المريض لمدة ربع ساعة ، ثم نهض وقال : لا بد من نقله إلى المستشفى على عجل . إن علة تتطلب إجراء عملية جراحية ، هيا إلى مستشفى المدينة .

قالت بيلاجيا : أيها الطبيب إننا لا نملك وسيلة لنقله .
قال : لا بأس عليك سأتصل الآن بمولايك وأسأله أن يتكرم بنقل زوجك على عربته .

وترأى الفتاة أن الطبيب يخرج من الكوخ ، وتنطفئ الشمعة ، وتسمع صوت أبيها مرة ثانية يقون مرتعشاً : آ... آ... آ...
ثم تأتى العربة ، ويدخل جماعة إلى الكوخ ، ويلفون المريض بالأحزمة ويرحلون به .

ويسفر الليل عن صباح رائق ، وتذهب بيلاجيا مبكرة إلى المستشفى لتعرف ما حل بزوجها ، ويخيل إلى الفتاة أن طفلاً فى

مكان ما يبكي . . . وأن هناك من يعنى له بصوتها ويقول :

أهددك أيها الطفل وأغنى لك أغنية جميلة

ثم هاهى أمها تعود ، وترسم إشارة الصليب على صدرها ،
وتتحدث بصوت خافت ، أخذوه ليلاً ، وعند الصباح توفاه الله
فانتقلت روحه إلى الملكوت السامى . . حيث الراحة الأبدية .

ويتراءى للفتاة أنها تركت الكوخ ، وذهبت إلى الغابة
المجاورة تبكي أباه ، وإنها لكذلك إذ بها تفاجأ بضربة شديدة
على ظهرها ، طوحت بها على شجرة صنوبر ، ولما تطلعت إلى
الوراء مذعورة وجدت نفسها أمام مولاها صانع الأحذية يقول
لها : خست أيتها اللعينة . . تنامين والطفل يبكي الساعات الطوال ؟
وقرص أذنهما . فاهتز رأسها . . واهتز السرير .

وغنت أغنيتهما ، ورقص ظل القنديل الأخضر على السقف ،
وترجرج ظل السروال واللفائف ، وعاد إلى مخيلتها منظر الطريق
المغطاة بطبقة من الأوحال الكثيفة ، والناس الذين يحملون
أمتعتهم على ظهورهم وهم يتدافعون ، والأشباح التى تقترش
الأرض وهى تنط فى سبات عميق .

شاهدت فأر كاهذا المنظر نطاب لها النوم ، وودت لو يتاح لها أن

ترقد إلى جانب تلك الأشباح ، غير أن الهذيان نقلها على حين غرة إلى حالة ثانية من الرؤى فوجدت نفسها تسرع في سيرها إلى جانب أمها بيلاجيا ووجهتهما المدينة ، سعياً وراء العمل ؛ ولما صادفت أمها أحد المارة ، مدت له يدها مستعطية وقالت : حسنة لله ! . .

وهنا تضطرب فاركاً ، فتسمع صوتاً مألوفاً يقول لها بشدة وصرامة : هاتى الطفل . . هاتى الطفل . . تنامين أيتها الحسيسة ؟ فتنتبه فاركاً مذعورة ، وتجمل النظر فيما حولها . فيتبين لها أن كل ما شاهدته لم يكن غير هذيان . . فلا طريق هناك ، ولا أب وأم ، ولا مارة ولا أشباح ، وإنما هى مولاتها تقف فى وسط الفرقة ، وقد جاءت لترضع صغيرها .

وبينا كانت السيدة البديئة ذات الكتفين العريضتين منهمكة بطفلها ، انتصبت الفتاة فى مكانها جامدة واجمة ، تنتظر بفارغ الصبر انتهاء مولاتها من إرضاع الطفل . . وكانت السماء فى تلك الساعة ، تميل إلى الزرقة ، فاصفر نور القنديل ، وأخذ ظل السروال واللفائف يختفى ويتلاشى شيئاً فشيئاً ، فهذه العلامات إنما تؤذن بقرب انبلاج الصباح .

دفعت ربة البيت الطفل إلى الفتاة ، وقالت لها وهى تزرر

صديرتها : هالك الطفل ، ضميه في سريريه ، إنه لا يفتر عن البكاء ،
لا شك في أنك أسأت معاملته .

أضجعت فاركا الطفل في سريريه وجعلت تهزه كسابق عاداتها
وكان ظل القنديل والسروال واللفائف يضمحل بالتدريج ،
فأحست الفتاة بالراحة لخلاصها من أثره المزعج ، إلا أنها كانت
تستهي النوم كأعز أمانيتها ، فأسندت رأسها إلى السرير ،
وأخذت تهزه هزاً عنيفاً لكي تطرد النوم من عينيها المتعبتين ،
ورأسها الثقيل .

وإن هي إلا دقائق ، حتى سمعت مولاهما يقول :

— فاركا .. أشعل النار في الموقد ! ..

وكان هذا الأمر إشارة إلى أنه قد آن لها أن تنهض ، وتبادر

إلى العمل .

فهبّت الفتاة ، وأسرعت الخلعى إلى الحوش تجمع الحطب ،
وكانت تقفز من مكان إلى آخر فرحة جذلة . ففي الحركة ما يبعد
عنها شهوة النوم ، وفي إشعال النار في الموقد ما يبعث الدفء
في جسمها ، فينبسط وجهها المتحجر ، ويصحو فكرها المتبلد .

وفي هذه الأثناء ، قالت ربة البيت : فاركا هيئي الشاي ! ..

ولم تكد الفتاة تضع الفحم في الموقد وتذكي فيه النار ، حتى قال لها رب البيت :

— فأركا ، نظفي الحذاء ..

فجلست على الأرض لتنظف الحذاء ، فساورها سلطان النوم ، واستولت عليها رغبة جامحة لتدخل رأسها في هذا الحذاء الكبير البعيد الغور ، وترقد فيه ولو ساعة من الزمن ، وإذا بالجداء ينمو وينتفخ ، ويستوعب الغرفة كلها . ثم ثابت الفتاة إلى رشدها ، وألقت بالفرشاة جانبا ، وجعلت ترج رأسها وتفرك عينيها ، وتحملق في الأشياء حتى لا تتضخم في نظرها ، ولا تترحزح من مكانها .

ثم سمعت صوتا يقول لها : فأركا اغسلي السلام ! .. فتلبى الفتاة الطلب ، وتغسل السلام ، ثم تكنس الغرف ، وتشعل النار في موقد أخرى ، وتذهب إلى حانوت مولاها وترتبه ، وهكذا كانت تجد وتعمل بلا انقطاع غير واجدة لنفسها دقيقة واحدة للراحة والاستجمام .

لكن فأركا لم تستصعب شيئا أكثر من عملها في المطبخ ، فإذا ما وقفت تقشر البطاطا شعرت بأن قوة تجذب رأسها نحو

الطاولة ، وأن حبات البطاطا تتحرك أمامها وتقفز ، وأن السكين
تعمل في يدها وتسقط على الأرض ، هذا وربة البيت البدينة
تبختر في المطبخ وتصرخ في وجهها ، وتسمعها قارص الكلام .
ثم ينقضي النهار ، وتتطلع الفتاة إلى النوافذ فترى الظلام
ينشر ستاره على البلدة ، فتضغط على صدغها وتبتسم مسرورة ،
دون أن تجد لهذا السرور سبباً ، وكل ما كانت تحسه هو أن
العمّة تداعب عينيها الناعستين ، وتعدّها بنوم هنيء عاجل .

وبعد أن تناول القوم العشاء ، بدأت السهرة وجاء الضيوف
فنادى رب البيت الفتاة قائلاً : فأركا ضحى النار في الموقد ،
فتشعله ثم تقف على قدميها ساعة كاملة محدقة بالضيوف منتظرة
الأوامر ، فيلتفت إليها مولاها ويقول : فأركا أسرعى واشترى لنا
ثلاث زجاجات من النبيذ ! . . .

فتشب من مكانها وتخف إلى تلبية طلب مولاها معللة النفس
بأن الحركة تطرد النعاس ، وحينما تعود يبادرها مولاها بقوله :
فأركا آتينا بزجاجة الثودكا على وجه السرعة .

وبعد أن غادر الضيوف المنزل ، أطفأت الفتاة الأنوار ،
وذهب كل من في البيت إلى فراشه ، وكان آخر أمر تلقته الفتاة

من مولاتها : فأركا هزى سرير الطفل ! . .

وعاد الجُدْجُد إلى الصغير ، كما عاد انعكاس القنديل الأخضر
يتأرجح على السقف ، وظلُّ السروال واللفائف ، يغمز عيني الفتاة
شبه النائمتين ، ويثقل رأسها . وعادت هي بدورها إلى الهدير :
أهددك أيها الطفل وأغنى لك أغنية جميلة
لكن الطفل لا يعبأ بأغنية فأركا ، ولا بهزها لسريره ،
فيتابع بكاءه وصراخه ، فتقع الفتاة في الهذيان من جديد ،
فترى الطريق الموحلة ، والناس والأشباح ، وأما بيلاجيا ،
ووالدها أفيم ، ترى كل شيء وتفقّه كل شيء ، باستثناء أمر
واحد استعصى عليها إدراكه وهو : ماهية تلك القوة التي تقيدها
من يديها وقدميها وتشدد الخناق عليها ، وتحول دونها والعيش
الهنئ ؟ . .

أجالت الفتاة النظر حولها باحثة عن تلك القوة الخفية .
فتطلعت إلى انعكاس القنديل ، وأنعمت النظر في ظل السروال
واللفائف ، وأرهفت السمع إلى صراخ الطفل . . وبعد أن
قضت فترة ألّية في البحث والتفتيش ، إذ بفمها ينفرج بابتسامة

الرضى . لقد عثرت على ذلك الخصر اللدود الذى ينكد عليها حياتها . . إنه الطفل ! .

قهقهت قاركا ، وساءلت نفسها باستغراب : كيف لم يدر بخلاى من قبل هذا الأمر التافه ؟ . . وخيل إليها أن الجدجد ، وانعكاس القنديل وظل السروال واللفائف ، كلها تضحك منها وتعجب كيف لم تفقه ذلك إلا الساعة ؟

وعلى ذلك ، غدت قاركا أسيرة تصور مريع كاذب ، قهضت عن كرسيها ، وعلى شفقتها ابتسامة عريضة ، وسارت فى الغرفة ، وهى خاضعة لفكرة تسرها وتدغدغها ! .

قهقهت الفتاة ثانية ، وغمزت بعينها ، وهددت الظل بأصبعها وتسللت إلى السرير ، وانحنيت على الطفل ! . .

وبعد أن تم لها ما أرادته ، خيم السكون على البيت ، فانطرحت على الأرض تقهقه بملء شديها ، وإن هى إلا ثوان حتى استغرقت فى نوم عميق ، هادئ ، وكأنها قد فارقت الحياة ! . .

من مذكرات حالم

في التاسع من شهر مايو أخذت إجازتي السنوية لمدة ثمانية وعشرين يوماً ، وسألت أمين صندوق دائرتنا أن يقرضني مبلغ مئة روبل ، وعقدت النية على أن أقضى تلك المدة في حياة بذخ واسعة النطاق ، تجعلني أعيش بذكراها ، وبذكراها فقط خلال عشر من السنوات .

أتعرف كيف تكون تلك الحياة ؟ إنها لا تكون بذهابك إلى المسرح الصيفي لمشاهدة أوبريت على ضوء القمر ثم عودتك إلى البيت في الصباح نشوان . . . وهي لا تعني ذهابك إلى المعارض ، ومن ثم إلى حلبة سباق الخيل ، حيث تأمل أن يأتيك الريح وإنما هي أن تجلس في القطار وتتبعه نحو الهواء الطلق المشبع بعبق البنفسج ، وزهر الكرز . . . هناك حيث حبات الندى الماسية تداعب نظرك يبياضها اللطيف وبيريقها الأخاذ ، حيث الأراضى الفسيحة والسماء الزرقاء ، حيث تنبسط أمامك الأحراج الخضراء ، وتكون في عشرة الطيور ، وتستمتع إلى خريف المياه المناسبة في الجداول ، هناك فقط تدرك ماهية

الحياة . أضف إلى ذلك مقابلتين أو ثلاثاً مع صاحبات قبعات
القش الواسعة ، والقفازات البيضاء . . أقر بأنني حملت بذلك .
كله بعد أن نلت الإجازة ، وغمرني أمين الصندوق بلطفه وكرمه
فأسرعت إلى بيتي وأخذت أتناهب للسفر إلى الريف .
عملت بنصيحة أحد الأصدقاء ، واستأجرت في قرية
« بيريريقو » غرفة في بيت السيدة صوفيا بافلوفنا كنيغينا ، وقد
جرت عملية الاستئجار بأسرع مما كنت أتوقع .
بحثت عن بيت السيدة كنيغينا حال وصولي إلى القرية ،
فاهتديت إليه دون كبير عناء ، ولما وطئت قدماي ردهة البيت
الخارجية ، دهشت لما شاهدت فيها من فرش حسن يدل على
النعمة وسعة العيش . وقد أثارت دهشتي أكثر من الفرش . تلك
الصبيبة المليئة الجسم التي كانت تجلس إلى جانب النضد وتشرب
الشاي . . . وإذ وقع نظرها علي واقفاً مشدوها قالت : أتريد
شيئاً ؟ قلت : المذرة يا سيدتي . إني . . يبدو لي أنني
أخطأت الهدف ، إني أبحث عن بيت السيدة كنيغينا .

قالت : أنا هي بالذات ، فما الذي تريده ؟

مادت بي الأرض لدى سماعي جوابها هذا ، لأنني اعتدت

أن أرى في صاحبات البيوت والفيلات نسوة طاعنات في السن مقعدات ، تنبعث منهن رائحة القهوة ، لكنني هنا — أنقذونا يا ملائكة السماء ، على حد قول هاملت — أمام امرأة حسناء ، رائعة فاتنة . .

قلت لها أريد غرفة في بيتك هذا لقضاء إجازتي السنوية . قالت : آه إن هذا لما يسرني جداً ، تفضل واجلس ، لقد كتب لي صديقك بذلك ، ألا تريد شايًا؟ . وهل تحبه مع المربي أم مع الليمون؟

هناك نوع من النساء — والشعر منهن خاصة — يكفي أن تجلس معهن دقيقتين أو ثلاثا حتى تظن أنك تعرفهن منذ أمد بعيد ، وأن يديهن إن هو إلا بيتك .

وهذا عين ما حدث لي مع صوفيا بافلوفنا ، فما إن شربت عندها الكأس الأولى من الشاي حتى عرفت منها أنها غير متزوجة ، وأنها تعيش على الفائض ، وتتوقع زيارة عمها لها ، وعرفت أيضاً الأسباب التي حملتها على تأجير غرفة في بيتها الريفي هذا . وخلاصة هذه الأسباب أنه يصعب على امرأة أن تدفع بمفردها مبلغ مئة وعشرين روبلا إيجاراً سنوياً ، وإنه لما

يخيف امرأة أن تظل في منزل ريفي وحدها ، فربما هاجمها لص في الليل على حين غرة ، أو ربما دخل عليها فلاح مرعب في رابعة النهار . وعلى ذلك ليس هناك من يلوم صوفيا بافلوفنا إن هي أجرت غرفة بمنزلها لأحد من الناس ، رجلاً كان أو امرأة . وعلمت صوفيا على كلامها هذا وهي تعلق المربي : ولكنني أفضل مجاورة الرجال ، فهم أقل مشاكل وأبعث على الطمأنينة . . وصفوة القول لم تمر ساعة من الزمن حتى تصافيت مع صوفيا بافلوفنا وأصبحنا صديقين حميمين .

ثم قلت لها : تحدثنا عن كل شيء مهم ، وأهملنا الأهم ، فكم تريدن أجراً للغرفة ؟ . سأظل عندك مدة ثمانية وعشرين يوماً ، وسأتناول الغداء طبعاً ، والشاي ، وغيره . .

قالت : وجدت موضوعاً نتحدث فيه ، ادفع ما تستطيع دفعه إنني لا أؤجر الغرفة لاعتبارات مالية ، وكل ما أرى إليه ، هو أن أرى الغرفة مأهولة . . أتستطيع دفع خمسة وعشرين روبلاً ؟ قبلت الشرط وبدأت حياتي الريفية . واللطيف في هذه الحياة أن نهارها يشبه نهارها ، وليلها يماثل ليلها ؟ وكم من لذة يجدها المرء في هذه الأيام والليالي المتواترة المتشابهة ؟

أستميتك العذر أيها القارى العزيز . . . إن أنا عاتقتك من شدة الفرح . . . لقد كنت أستيظ صباحاً غير مفكر بتاتاً فى أعباء الوظيفة ، فأشرب الشاي مع المربى ، وفى الساعة الحادية عشرة أزور صاحبة البيت لأحييها تحية الصباح ، وأشرب عندها فنجاناً من القهوة مع المربى اللذيذة الطعم ، ثم تأخذ نثرثر إلى أن يحين موعد الغداء .

وأى غداء شهى تعده صوفيا بافلوفنا . . . تصور نفسك خائراً من الجوع ، ثم يقدم لك كأس من النبيذ المعتق ، ولحم مشوى مع المقبلات ، ويتبع ذلك حساء الخضار بالزبدة ، ثم غيره وغيره . . . وبعد أن تنتهى من غداثك تضطجع فى سريرك ، وتطالع رواية مسلية ، بينما صاحبة البيت تروح وتغدو إلى جانب باب الغرفة وتقول لك : لا تنزعج . . . نعم ! . . . نعم ! . . .

وتنهض بعد القيلولة فتشرب الشاي مع المربى ، وعندما يأتى المساء تتعشى ، وإذ يأتى الناس إلى بيوتهم ، ولا تعود تسمع فى القرية إلا زقزقة العصافير يتخللها أحياناً صراخ مالك الحزين ، أو صفير قطار آت من بعيد ، يبلغ مسمعيك بكل مشقة تخرج أنت وصوفيا بافلوفنا إلى الغابة القريبة فتسرحان فيها حتى

ساعة متأخرة من الليل ، فتارة تلجأان الدَّغْل ، وتارة أخرى تنقلان الخطى على متاريس الخط الحديدى ، وإذا ما أحست الشَّرقاء المكتنزة الجسم برعشة من برد المساء تشبثت بك ، وحولت إليك بين الفينة والأخرى وجهها الناصع البياض وقد عكس القمرُ عليه أشعته الفضية... فيأله من منظر خلاب بديع!.. ولم ينقض أسبوع على إقامتى عند صوفيا بافلوفنا حتى حدث ما تتوقعه أيها القارىء ، وحدث مثل هذا الأمر لا مفر منه لأية قصة لها وزنها... إئننى لم أطق الصمت وفاتحت صوفيا بحبى لها... فأصغت إلى غير مكترثة، بل استمعت فى شىء من البرودة، وكأنها توقعت ذلك منذ البداية ولوت شفتيها بلطف كما لو كانت تريد القول : وما الداعى لكثرة التحدث فى هذا الصدد ؟ ولت أيام الإجازة كما تولى الثانية الواحدة ، فأخذت أرتب حوائجى فى الحقيبة وأودع النزل وصاحبته وذاع المستوحش المتألم ، وكانت صوفيا تجلس على المقعد تكفكف الدمع ، فاقتربت منها وهدأت من روعها واعدأ إياها بأن أتردد عليها فى بيتها القروى هذا فى أيام الأعياد ، وأن أزورها فى موسكو فى فصل الشتاء وقلت : متى نتحاسب يا منى القلب ، وما هو المبلغ المطلوب منى ؟

قالت وهي تغص بالبكاء : تتحاسب فيما بعد ! . .

قلت : وما الداعي لهذا التأجيل ، فالمثل يقول . .
الصدقة صداقة ودع المال جانباً . . إننى لا أود العيش على نفقتك
فلا تتعبى نفسك يا صوفيا ، وخبرينى كم تريد من الروبلات ؟
أجهشت صوفيا بالبكاء وقالت وهي تسحب درج النضد :
هناك مبلغ تافه . . بوسعك أن تدفعه فيما بعد . . ثم تقبت فى
الدرج وأخرجت منه كشافاً وقدمته لى .

قلت : وأخيراً ، هذه هى قائمة حسابى ، لقد أحسنت عملاً . .
ووضعت نظارتى على عينى وألقيت على الكشف نظرة عجمي . .
ما هذا ؟ ! هذا ليس حسابى يا صوفيا . . إن هذا الكشف يتضمن
مبلغاً قدره ٢١٢ روبلاً و ٤٤ كوبيكاً ! . . يخال إلى أنك
قدمت لى حساب غيرى .

قالت : كلا يا حبيبى ! هذا كشف حسابك ، فاحصه جيداً . .
ولكن كيف تجمع على كل هذا المبلغ ؟ إننى أوافق على دفع
خمس وعشرين روبلاً للغرفة كما اتفقنا ، وأوافق أيضاً على دفع
ثلاثة روبلات للخادم ، وأما الباقي فلا يدخل فى حسابى بتاتاً .
نطلعت إلى صوفيا باقلوفنا بعينين باكتين مستغربتين وقالت :

إننى لا أفهمك يا شقيق الروح ! ... ألا تشق بى ؟ . فاحسب إذا أردت ... ألم تشرب الخمر قبل الأكل ؟ .. وألم تحتس القودكا فى أثناء الطعام ؟ .. أونسيت المربى مع القهوة والشاى والتوت البرى والخضار ؟ .. أمّا القهوة فلم نتفق عليها سلفاً وكنت تشربها مرّات عديدة فى النهار ومع ذلك قال أمر تافه وبوسعى أن أخصم لك اثنى عشر روبلاً .. ولتدفع لى مئتى روبل فقط ! ..

— لكننى أرى فى الكشف مبلغ خمسة وسبعين روبلاً ولم تذكرى فى أى باب أنفقت ؟

— أنسيت فى أى باب أنفقت ؟ حقاً إنها لمداعبة لطيفة منك ؟

تطلعت فى وجه صوفيا طويلاً ، فكان صادقاً صافياً ، تعلوه علام الاستغراب ... فانعقد لسانى فى فمى ، ولم أنطق بكلمة واحدة ، فقدمت لها مئة روبل وحرّرت كميالة بمئة أخرى ، وحملت حقبتى على كتفى ، ووليت وجهى شطر محطة سكة الحديد أيها السادة ألا يقرضنى أحدكم مئة روبل ؟ !

صبي شرير

سار إيثان إيثانتش لا يكين ، وهو شاب لطيف الحيا ، إلى جانب أنا سيميونثنا زامبليتسكيا ، وهي فتاة لها أنف مرتفع الأرنية ، وكانا يتجهان إلى شاطئ البحر ، وإذا بلغاه ، جلسا على مقعد لا يبعد إلا خطوات من المياه ، تظله بعض شجيرات الصفصاف الكثيفة اليافة . . إنه لمكان رائع حقاً ، فلو أتيح لكم وجلستم فيه لاستترتم عن العالم ، ولما رآكم سوى الأسماك والعنكبوت ، والبريق المتراكم على صفحة الماء . . وكان الشبان يحملان أدوات صيد الأسماك ، من عصي طويلة ، وصنارات ، وأنبوبة زجاجية تتزاحم فيها الديدان ، وما كادا يجلسان حتى بدأ يصيدان .

ثم بادر لا يكين رفيقته الحديث وهو يتلفت يمنة ويسرة :
 إنني جد مسرور في نهاية الأمر . . لأننا غدونا بمفردنا ، أود أن أحدثك يا أنا سيميونثنا عن أشياء كثيرة . . فلما شاهدتك لأول مرة . . انتبهى ! . . سمكة تقضم صنارتك ! . . أدركت وقتئذ قيمة الحياة . . وعثرت على معبودتي التي يجب على أن

أكرس لها حياتي الشريفة المثمرة .. انتبهى ! .. سمكة تقرض
صنارتك ! .. أجل ! حين شاهدتك أحبتك بكل قواى ..
انظري الصنارة ترتعش ! .. أناشدك أيتها العريزة أن تطمئن
قلبي .. أيمكننى أن أعتد على .. كلا ، ليس على حب متبادل
إننى لا أستحقه ، بل ولا أجرؤ على التفكير فيه . أيمكننى أن
أعتد على .. اسحبى الصنارة ! ..

ورفعت أنا يدها إلى أعلى وجذبت الصنارة .. وإذا
بسمكة فضية تلعب فى الهواء ، فما إن وقع نظرها عليها حتى
صرخت تقول : رباه . شبوط . آه .. آه أسرع ..
لقد أقلت ! ..

وهكذا أقلت الشبوط ، وقفز على الحشائش ، ثم قفز قفزة
أخرى وإذا به يعود إلى موطنه الطبيعى ، ويتخبط فى المياه
قليلاً ثم يغوص ..

وأسرع لا يكين فى أثر السمكة ، وأمسك سهواً بيد أنا
سيميونقنا بدلاً منها .. ووضعها على فمه ، دون أن يعى ما يفعل ،
فاهتزت الفتاة ، وحاولت التخلص ، ولكن محاولتها جاءت
متأخرة ، واحتجاجها اختنق فى حلقها ، لأن الشفاء التقت عفواً

في قبلة حارة ، أعقبتها قبل أخرى . . ثم كان القسم ، وكان التأكيد . . فيا لها من دقائق سعيدة ! . .

والشيء بالشيء يذكر . ليس في هذه الحياة الزمنية سعادة مطلقة . فالسعادة عادة تحمل في ذاتها سمًا تسم به نفسها ، أو يأتيها هذا السم من الخارج ، وهذا ما حدث للفتى والفتاة إذ ما كادا يتعانقان حتى بلغ مسمعيهما ضحك مزعج ، فتطلعا إلى المياه مرتبكين وإذا بصبي عارى الجسم يقف في المياه حتى الخاصرة ، ويرمقهما بنظرات خبيثة ويضحك ، ولم يكن هذا الصبي سوى التلميذ كوليا شقيق أنا سيميونشنا . .

وقال لها الصبي : آ . آ . آ . رأيتكما تتعانقان ، انتظرا سأقول لماماشا ! . .

فأجابه لا يكين وقد احمر وجهه خجلاً : اسمع يا كوليا ، أنت صبي شريف ومن النذالة أن تراقب غيرك . ثم من الحطة واللاؤم والسفالة ، أن تنقل ماتراه إلى غيرك ! . . فأملى فيك بوصفك صبيًا شريفًا نبيلًا أن . .

فقاطعه الصبي النبيل قائلاً : أعطني روبلاً وإلا بحت بما رأيت . .

فأخرج من جيبه روبلاً وقدمه إلى كوليا فتناولوه هذا وضغط عليه في راحته المبتلة وصهراً ، وابتعد سائحاً . .

وفي اليوم التالي ابتاع لايبكين من المدينة أقلاماً ملونة وكرة وقدمها إلى كوليا ؛ كما أن شقيقته أهدته كل ما لديها من علب فارغة ، ثم قدما له معاً سلسلة في طرفها رأس كلب ؛ ويبدو أن هذه الهدايا المتوالية لاقت هوى في نفس الصبي الشرير . . فطلق يراقب الفتى والفتاة ، ويشدد عليهما الخناق . فحيثما التقيا كان هو لهما بالمرصاد ، لا يفارقهما لحظة واحدة .

وحدث مرة أن اغتاز لايبكين من مضايقة كوليا وقال له وهو يقضم أسنانه غضباً : يا لك من وقح . . إنك مخلوق صغير ، لكنك لثيم كبير ! . .

وانقضى شهر يوليو كله وكوليا مواظب على تمكيد صيفو المحبين المسكينين ، وكان يهددهما دائماً بالوشاية بهما ، ولا يردعه عن ذلك إلا الهدايا المتواصلة . وأخيراً أخذ يتحدثها عن ساعة جيب فوعدها بها مرغمين .

وبينما كان ثلاثتهم يتناولون الغداء مع بقية الأهل ، قهقه كوليا على حين غرة ، وغمز لايبكين بعينه وسأله : أأقول ؟ ! .

فاحمر وجهه لا يمكن خجلاً وارتبك ارتباً شديداً حتى إنه وضع القوطة في فيه مع قطعة الخبز . . أما أنا سيميونشنا فما كان منها إلا أن نفرت من مكانها وهرعت إلى غرفة مجاورة تاركة الأهل في حيرة من أمرها .

وظل لا يمكن وأنا عرضة لمضايقة الصبي وكثرة مطالبه إلى أن هلّ شهر أغسطس فتقدم الشات من أبوى الفتاة طالباً يدها ، و إذ حالفه التوفيق ونال موافقتها فرح فرحاً عظيماً ، وكان أول ما فعله أن عدا إلى الحديقة باحثاً عن الصبي كولييا الشرير فما إن عثر عليه حتى فرك أذنه ، وكانت أنا في تلك الآونة تبحث عن كولييا في الحديقة أيضاً ، فأسرعت إليه وفركت أذنه الثانية .

وللقارئ أن يتصور مدى الغبطة التي استولت على نفسي المحبين وهما يصغيان إلى بكاء كولييا وتوسلاته وهو يقول لهما : عزيزى . . حبيبى . . لن أفعل . . آخ . . آخ . . ساحبانى ؟ ! وقد أقر الزوجان فيما بعد بأنهما لم يتذوقا ، طيلة أيام حبهما ، سعادة كذلك التي غمرت نفسيهما وهما يفركان أذننى الصبي الشرير ! . .

فانكا

فانكا جنوكوف صبي في التاسعة من عمره ، مضت عليه ثلاثة أشهر وهو يعمل أجيراً عند صانع الأحذية المعلم إلباخين في موسكو ، وفي عشية عيد الميلاد ، كان الصبي يتقلب على فراشه قلقاً مضطرباً يطلب النوم ولا يأتيه .

وإذ انبثق الفجر ، وذهب معلمه مع أسرته إلى الكنيسة ليؤدوا الصلاة ، أسرع فانكا إلى الخزانة ، وأخرج منها دواة ، ومسكة تقبض على ريشة يعلوها الصدا ، فوضعتها على مقعد خشبي ، وركع على ركبتيه إلى جانب المقعد ، ثم نشر عليه ورقة بالية ، وهم بالكتابة .

وقبل أن يخط الكلمة الأولى ، تطلع إلى الباب والنافذة وجلاً ، ثم رفق صورة القديس بطرف عينه ، وأجال النظر في الرفوف التي تكدست عليها قوالب الأحذية ، وهو يصعد النفس متقطعاً :

وشرع يكتب : جدّي العزيز . . كونستانتين ما كاريتش هأنذا أكتب لك كتاباً أحبيك فيه تحية عيد الميلاد .

وَأَسْأَلُ اللَّهَ أَنْ يَمْنَحَكَ الْخَيْرَ الْعَظِيمَ ، وَأَنْ يَطِيلَ حَيَاتُكَ ، إِذْ لَمْ يَبْقَ لِي سِوَاكَ بَعْدَ أَنْ فَقَدْتُ أَبِي وَأُمِّي .

وَحَوْلَ فَاْنِكا نَظَرَهُ إِلَى النَّافِذَةِ ، وَكَانَ نُورُ الشَّمْعَةِ يَتَلَأَلُ عَلَيْهَا ، فَتَخِيلَ جَدَّهُ الَّذِي يَعْمَلُ حَارِسًا لَيْلِيًّا فِي بَيْتِ السَّيِّدِ جِيْفَارُوفَ ، مُنْتَصِبًا أَمَامَهُ ، وَكَانَ جَدُّهُ هَذَا ، رَجُلًا قَصِيرَ الْقَامَةِ ، نَحِيفَ الْجِسْمِ ، فِي الْخَامِسَةِ وَالسِّتِينَ مِنْ عَمْرِهِ ، إِلَّا أَنَّهُ مَا فَتَى رَشِيقًا نَشِيطًا ، لَا تَفَارِقُ ثَغْرَهُ الْابْتِسَامَةُ ، فِي النَّهَارِ يَرْقُدُ فِي الْمَطْبَخِ ، أَوْ يَدَاعِبُ الطَّاهِيَّاتِ ، وَفِي اللَّيْلِ يَلْتَفِتُ بِفُرُوتِهِ الْمَهْلَهَلَةِ وَيَدُورُ حَوْلَ مَنْزِلِ مَوْلَاهُ ضَارِبًا الْأَرْضَ بِعَصَاهُ ، يَتَّبِعُهُ كَلْبَاهُ « كَاشْتَانِكا » وَ « فَيُون » ، وَهَذَا الْآخِرُ أَسْوَدُ اللَّوْنِ ، طَوِيلُ الْجِسْمِ ، قَرِيبُ الشَّيْءِ بَابِنِ عَرَسَ ، دَقِيقُ النَّظَرِ ، مَدْلُلٌ مَحْبُوبٌ ، وَيَتَمَتَّعُ بِسَمْعَةِ طَبِيبَةٍ بَيْنَ أَرْبَابِهِ وَالْغُرَبَاءِ ، مَعَ أَنَّهُ كَانَ يَخْفَى تَحْتَ لُطْفِهِ وَتَوَاضَعَهُ حَقْدًا وَخَبْثًا غَرِيبِينَ ، وَلَيْسَ أَقْدَرُ مِنْهُ فِي التَّسَلُّلِ إِلَى حَيْثُ تَدْفَعُهُ حَاسَةُ الشَّمْسِ ، كَمَا أَنَّهُ مَاهِرٌ جَدًّا فِي التَّعَلُّقِ بِأَرْجُلِ النَّاسِ ، وَسَرَقَةُ الدِّجَاجِ مِنَ الْفَلَاحِينَ . . . فَطَالَمَا رُكِلَ وَجِلْدُ عِقَابًا لَهُ عَلَى وَقَاحَتِهِ ، حَتَّى إِنْ بَعْضُهُمْ عَلِقَهُ

من عنقه مرتين ، وبالرغم من ذلك كله ، كان « فيون »
ينهض وكأن شيئاً لم يحدث له !

تصور فانكا جده واقفاً حسب عادته عند بوابة المنزل ،
موجهاً نظره إلى نوافذ الكنيسة الجراوية اللون ، وقد انكمش
على نفسه من شدة البرد ، فراح يضرب الأرض بحذائه الغليظ
ويفرك يديه ، ويسعل ، ويمارج الطاهيات ، والخادومات ،
ويقرصهن في أيديهن مداعباً مماجنأ ، ثم يخرج من جيبه علبة
السعوط ويعرضها عليهن متسائلاً : أتردن الاستنشاق ؟ فتأخذ
النسوة القليل من السعوط ويستنشقنه ، وسرعان ما ينهمكن
في العطس ، وجدّ فانكا يضحك مسروراً ويصرخ : هلكت
من الصقيع .

ثم يضع السعوط عند أنف الكلبة « كاشتانكا » فتعطس
ساخطة مستاءة ، ويضعه عند أنف الكلب « فيون » فيرى
هذا أن من الكياسة والتواضع ألا يعطس ويكتفى بأن يلوى
ذنبه . وكان الطقس إذ ذاك جميلاً ، والهواء ساكناً ندياً . وإذا
يقبل الليل وتغرق القرية في لجة ، تبدو البيوت بسطوحها
البيضاء ، والمداخن تبعث الدخان أعمدة . . والأشجار وقه

اتشحت برداء فضي ، وتدلت عروقها تحمل ذرات الصقيع ،
والسماء تعجّ بالنجوم التي تغامر بعضها فرحة مختبئة ، والجرّة
بدت جليلة واضحة ، وكأنّها غُسلت عشية العيد ، وفُرّكت
بالثلج ! ..

تنفس فانكا قليلاً ، وتابع كتابة رسالته إلى جده فقال :
« اقتادني معلمى أمس من شبرى إلى الحوش ، وانهاى على
ضرباً بالسير لأننى هرزت طفله عفوّاً فغفا . وحدث يوم الأحد
الفائت أن طلبت منى معلمتى أن أنظف لها سمكة ، فبدأت بتنظيفها
من ذنبها ، فحنقت على ، وانتزعتهما من يدي ، وزجت رأسها
فى فى .. »

« إن غذائى فى هذا البيت ، يتألف من خبز فى الصباح ،
وبرغل عند الظهر ، وخبز فى المساء ، ولا أعرف للشاي والحساء
طعماً ، أما نومي فى المر حيث أكون عرضة للبرد القارص .
« وأخبرك يا جدى أن أجراء معلمى بهزؤون بى ، ويرسلوننى
إلى الخماره لىكى أحضر لهم الفودكا ، ويسألوننى أن أسرق لهم
الخيار من بيت معلمى ، وهذا يضربنى بكل شىء يقع فى يده ،
لأقل هفوة تبدو منى . »

« أي جدي العزيز . . . ارحمني بالله عليك ، وخذني من هذا البيت إليك ، فليس عندي أية حيلة للخلاص ، خذني من هذا المكان ، أنا أقبل قدميك وأدعوك دائماً ، وإن لم تفعل ، فإنني لا محالة هالك » .

لوى فانكافه . ومسح عينيه بقبضته القدرة ، وغص بالبكاء ، ثم واصل الكتابة :

« وسأفرك لك يا جدي الدخان ، وأسأل رضاك ، وإن خالفت لك كلمة فاضربني ، وإن تبين لك أنني لن أجد عملاً لديك ، فاثذن لي بالعمل في مسح أحذية متعهد القرية ، أو أن أرعى الماعز بدلاً من فيدكا .

« أجل يا جدي العزيز ! ليس لي من منقذ سواك . لقد حاولت الفرار مرة إلى قريرتك ؛ لكنني عدلت عن ذلك ، لأنني لا أملك حذاء أقي به قدمي من الصقيع . . خذني يا جدي وكن على ثقة بأنني إذا ما بلغت الرشد فسأقابل جميلك بالمثل ، وسأعمل على إعاشتك ، ولا أدع أحداً يسيء إليك ، وإن توفاك الله ، فإنني سأصلي لروحك كما أصلي لروح أمي .

« إن موسكو لمدينة كبيرة ، وبيوتها نفحة وخبولها كثيرة ،

لكننى لا أجد فيها خرافاً ، وكلابها غير مؤذية ، وأطفالها لا يطوفون بالأحياء فى ليالى الأعياد ، ولا يسمح لهم بالاشتراك فى التراتيل الكنسية .

« ورأيت مرة فى واجهة حانوت ، صنابير بعضها ، يستطيع المرء أن يصطاد بها أية سمكة كانت ولو بلغ وزنها الرطل . وشاهدت فى بعض المخازن أسلحة مختلفة الأشكال بديعة الصنع ، جميلة المنظر ، والله يعلم كم تساوى من مئات الروبلات . . . وشاهدت فى بعض حوانيت اللحامين عدداً كبيراً من الدُّرَّاج ، والأرانب ، ودجاج الأحرار ، والعجيب أن الناس لا يستفهمون أبداً عن اصطاد هذه الطيور ! . . .

« جدى العزيز . أرجوك أن تتذكرنى وقت أن ينصب السادة شجرة عيد الميلاد ، واقتطف لى منها جوزة مذهب ، واحفظها فى صندوق أخضر . والسيدة أولغا إيفغنايتشنا لا تعارضك إذا علمت أن الجوزة لى . »

وجه الطفل نظره مرة أخرى صوب النافذة وعادته الذكريات ، وقت أن كان يذهب مع جده لجلب شجرة عيد الميلاد ، فياها

من أيام طيبة ! كانا يذهبان معاً إلى الغابة . وسط الثلوج ،
فيشعل جده غايونه ، ويستنشق الدخان طويلاً ، ويضحك
من حفيده الذي يرتعش من البرد ، بينما الشجيرات الفتية
المكتسية بالصقيع تقف جامدة لا تدرى من منها سيكون نصيبه
الموت . . وإذ يمر بهما أرنب منطلق كالسهم ، يصرخ جده بأعلى
صوته : أمسك ، أمسك . . آه يا ذنب الشيطان ! . .

وبعد أن يقطع جده الشجرة ، يجرها إلى بيت سادته :
وهناك يقبل السكل على تنظيفها وترتيبها ، وتكون أكثرهم
اهتماماً بها السيدة أولغا إيغناتييفنا ، حبيبة فانكا .

كانت أم فانكا تخدم في هذا البيت ، وكانت السيدة أولغا
تقدم لطفل مخدومتها اللبن ، وتعلمه القراءة والكتابة والعد حتى
المائة ، والرقص أيضاً ، وحين وافي أمه الأجل أحالت السيدة
أولغا الطفل اليتيم إلى العمل مع جده في المطبخ ، ومن ثم نقل
إلى موسكوليعمل عند صانع الأحذية « المعلم إلياخين » .

وتابع فانكا كتابة رسالته إلى جده وقال :

« احضر إلى موسكوى جدى العزيز ، أتوسل إليك من أجل

المسيح أن تنقلني من هذا المكان ، أشفق على هذا اليتيم العتس .

إن كل من في هذا البيت يضربني، وأنا أشتهي الطعام ، وأكاد
أهلك من الضجر ، ولا أتفك عن النحيب ، وذرف الدموع .
وحدث مؤخراً ، أن ضربني معلمى على رأسى بقلب الحذاء ،
فوقعت على الأرض ولم أستطع النهوض ، إلا بكل مشقة آه ..
لقد ضيعت حياتى ! . إنها لأسوأ من حياة الكلاب ! ..

« سلامى إلى كل من هيلين ، وإيغور الأكتع ، والسائق
ساشا ، وأرجوك ألا تعطى أحداً « عزيزكى » .. احضر يا جدى
وابق لفيدك المطيع إيغان جوكوف » . . .

وطوى فانكا الرسالة ، ووضعها فى مغلف كان ابتاعه بكوبيك
واحد . . . وبعد أن أعمل فكره قليلا ، غمس الريشة فى الدواة ،
وكتب على الغلاف .:

« إلى قرية جدى ! »

ثم حك رأسه بطرف الريشة ، وأضاف إلى العنوان :

« كونستانتين ما كاريتش »

كان سرور فانكا عظيماً لأن أحداً لم يزعمه فى أثناء كتابة

رسالته هذه ، فهب من مكانه ، واختطف قبعته ، ووضعها على
رأسه ، وهرع إلى الشارع ، فى قميصه ، ساهياً عن لبس معطفه .

كان رواد حانوت اللحام الذين قابلهم فانكا بالأمس قد أحاطوه علماً أن الرسائل تلقى عادة في صناديق البريد ، ثم تجمع منها وتوزع إلى جميع أنحاء العالم ، على زحافات تجرها خيول مطهمة ، ترن في أعناقها الأجراس ، ويقودها سواقون سكارى وهكذا أقبل فانكا على أول صندوق للبريد ، وأدخل رسالته الثمينة في شقه . . .

وعاد الصبي إلى البيت ، واستلقى على فراشه تهدده الأمانى العذبة ، وبعد ساعة من الزمن ، أغمض جفنيه ، واستسلم إلى سلطان الكرى ، فشاهد في نومه جده يجلس على سطح الموقد وقد تدلت قدماء ، وأمسك بيده رسالة فانكا يقرأها على طاهيات البيت وخادماته . . . بينما الكلب « فيون » يسير إلى جانب الموقد ، وهو يهز ذنبه . . .

في الحمام

كان سيدُ بدين يغتسل في الحمام، وإذ لمح من خلال الضباب رجلاً طويلاً نحيفاً، له لحية يهودية، ويعلق على صدره صليباً صاح فيه قائلاً: أيها الحمأى؟.. ايتنى بالماء الساخن. فأجابه الرجل: ليس من شأنى جلب المياه الساخنة يا سيدى، فإتنى لست بحمأى، وإنما أنا حجّام، فهل تود استعمال أقداح الحجامة؟... ارتاح السيد البدين لهذا السؤال، وألقى نظرة عجيلى على وركيه الحمراءين، وأجاب: هات أقداح الحجامة، ولعل فى استعمالها بعض الفائدة.. فأسرع الحجّام إلى غرفة الاستراحة. وعاد بأدواته، ولم تمض خمس دقائق، حتى كانت عشرة أقداح عالقة على صدر السيد وظهروه.

وبينما كان الحجّام يضع القدح الحادى عشر، قال لزبونه: أتذكر يا سيدى وقت أن زرتنا يوم السبت الماضى وقد طلبت منى بعد أن اغتسلت أن أترع الثآليل عن أصابع قدميك؟.. أنا الحجّام ميخايلو.. أتذكر حين سألتنى عن الفتيات الخاطبات؟ فأجابه: أجل أذكر ذلك، وما الذى تريده؟.. قال:

لا أريد شيئاً ، لكنني أود إطلاعك على ما أضمره لك من ملامة
يا سيدي . . رغم ما في ذلك من تعرض لوقوعى في الخطيئة
وأنا مقبل على تناول القربان ، فما أود أن أبوح به إليك
يا سيدي هو أن فتياتنا في الماضي كن يطمحن في الزواج من
رجل قوى ، صارم ، ثرى ، متدين . وأما فتيات هذه الأيام
فيتهاجن طرقاً معوجة شائكة . إنهن يبحثن عن الرجال
المتعلمين فقط . . قدم لهن رجالاً متعلمين ، والويل لك إن
عرفتهن إلى رجال من التجار أو الموظفين ! .

والمتعلمون يا سيدي على أصناف . فمنهم من يبلغ أعلى
المناصب ، ومنهم من يظل طيلة حياته يحبر الأوراق ثم يموت
فقيراً معدماً غير مدخر ثمناً لنعشه . ومن هؤلاء الناس ، وعددهم
لا يستهان به ، شاب متعلم يعمل في دائرة البرق ، تراه يحذق
كل الأمور حتى اختلاق البرقيات ! . . لكنك إذا نظرت إليه ،
لا يسعك إلا أن تتألم وتأسى لبؤسه ، وهو من زبائن هذا الحمام
الذين يغتسلون بالماء دون الصابون !

وهنا قاطعه رجل بصوت جهورى فيه نبرة ، وكان يجلس على
المصطبة في الجوار . وقال :

— عامل البرق هذا فقير لكنه شريف ، وإننا لنفخر بمثل هؤلاء الناس ونعتز ، فالعلم مع الفقر دليل على سمو النفس ، أفهمت ذلك أيها الجاهل ؟

تطلع ميخايلو بطرف عينه إلى مصدر الصوت فرأى رجلاً هزيلًا ، برزت عظام جسمه بروزاً واضحاً فبدأ صدره وظهره وكأنهما مؤان من جلد وأضلع فقط ، وكان شعره الطويل يتدلى على وجهه ، فغطاه ولم تظهر منه سوى عينين سدستا إلى الحجاب وهما تحملان كل ما في النفس من حقد وازدراء .

فتتم ميخايلو قائلاً : أنت منهم ! أنت من أصحاب الشعر الطويل ؟ ! . . ومن ذوى الأفكار ؟ . . يا للظاعة لقد تكاثر هؤلاء القوم فتعذر اقتناصهم كلهم . . هه . . إن الأحاديث المسيحية تزعج هذا الهيكل العظيم . . إنه يتحس للمعلمين ؟ . ثم تلفت الحجاب إلى زبونه وقال له : إن فتيات اليوم يملن إلى مثل هذا الرجل . رأيت أمراً أبشع من هذا الأمر ؟ لقد دعنتني في الخريف الماضي ابنة أحد القسس وقالت لي : ميشيل - وربات البيوت اللاتي أخدمن في زيتهن ينعتنني بهذا الاسم - هل لك أن تبحث لي يا ميشيل عن عريس من أصحاب الأقلام ؟ !

ولحسن حظها كنت أعرف أحدهم واسمه بورفيرى إيميليانيتش
كان يقبع دائماً فى إحدى الخنارات ويخيف روادها بنشر أسماهم
فى الصحف . وكان كلما أتاه صاحب الخنارة ليقبض ثمن الفودكا ،
همس بورفيرى فى أذنه قائلاً : أطلب منى دراهم ؟ ألا تعرف
من أكون ؟ . لا تنس أننى قادر على أن أعلن عنك فى الصحف
أنك من كبار المجرمين ! . ولما كان بورفيرى هذا شاباً شبه عارٍ ،
رث الثياب ، سهل على إغراؤه بمال ابنة القسيس . أطلعتة على
رسمها ، واقتدته إليها بعد أن استعرت له ثياباً جديدة . غير أن
الحظ لم يواته ، فلما رآته الآنسة أشاحت بوجهها عنه قائلة : إننى
لا أرى فى محيّا أمارات الحزن والألم ! . . . والواقع أن ابنة
القسيس نفسها لا تعرف من من الرجال تريد .
وعاد الرجل صاحب الصوت الذى فيه بحة ، وعلق على حديث
ميخايلو قائلاً : إنك تفترى على الصحافة أيها القسيس . فأجاب
الحجّام : أتفعلنى بالقسيس ؟ . . إنه لمن حسن طالعك أنتى مقبل
على تناول القربان وإلا لأسمعتك كلاماً جارحاً . . أملك من
طبقة الكتاب أيضاً ؟ . . قال : كلا ، لكننى أطلب منك
ألا تتحدث عما لا تدرك كنهه . . لقد كان الكتاب فى روسيا

كثيرين ، وقدموا لبلادهم خدمات جليلة ، بل إنهم تقفوا العالم قاطبة ؛ ولذا يجب علينا أن نذكرهم مفتخرين بهم لا شائمين ؛ وإنني أعني هؤلاء الكتاب لا العلمانيين فحسب بل والروحانيين أيضاً . فأجاب الحجّام : إن الكتاب الروحانيين لا يعنون بأمور كالتى تدافع عنها .

قال : حقاً إنك لا تفقه ما تتفوه به ، إن ذيمتري روستوفسكى ، وإينو كينتى خرسونسكى ، وفيلاريت موسكوسكى ، وغيرهم من رؤساء الكنيسة ساهموا مساهمة فعالة في نشر العلوم والمعارف .

فنظر ميخايلو بطرف عينه إلى خصمه ثانية ثم حول وجهه نحوه بسرعة وصاح فيه : يبدو لى أنك من أولئك ياسيدى ! من ذوى الأفكار . . . وليس من العبث أنك قد أطلت شعر رأسك ! . . أجل إننا أدرى بهذه الأمور ، وسنريك الآن من تكون ؟ !

ثم نهض الحجّام وقال لزبونه : دع ياسيدى الأقداح على جسمك ، وسأعود إليك على وجه السرعة . . . وخرج ميخايلو يجر وراءه سرواله المبتل ، وذهب توجّهاً إلى الباب الخارجى ،

حيث كان يجلس رجل قزم يبيع الصابون ، خاطبه قائلاً :
سيخرج من الحمام الآن رجل طويل الشعر ، فعليك أن تراقبه ،
إنه يحرص المستحمين ، أفهمت ؟ . . إنه من ذوى الأفكار . .
أسرع في طلب نازار زاخاريتش ! . . فأجابه القزم : أخبر
الصبية بالأمر . فالتفت ميخايلو إلى الصبية الواقفين عند ألبسة
المستحمين ، وقال لهم : سيخرج من الحمام الآن رجل طويل
الشعر ، إنه يبت في الناس روح التمرد ! . . تتبعوا أثره وأسرعوا
في إخبار صاحبة الحمام لكي تبعث في طلب نازار زاخاريتش
ليحقق معه ! . . إنه رجل خطر ، يتلفظ بعبارات مخيفة . . إنه
من ذوى الأفكار ! . .

فما إن سمع الصبية هذا الكلام حتى ارتسمت على محيّا
علامات الارتباك ، وقالوا للحجّام : أين هو هذا الرجل ذو الشعر
الطويل ؟ . إننا لم نر بين الزبائن رجلاً ينطبق عليه وصفك
هذا ، فالذين نزعوا ألبستهم هنا هم ستة أشخاص : تتران ،
وتاجران ، ووجيه ، وشمّاس . . فلعلك تقصد بصاحب الشعر
الطويل أبانا الشمّاس ؟ فأجاب ميخايلو : إنني أعنى ما أقوله ،
فلا تحاولوا تضليلي أيها الشياطين . . ثم نظر إلى ألبسة الشمّاس ،

ولس رداءه الكهنوتي ، فساورته الشكوك وسأل الصبية : **بِمَ**
 تميزون صاحب هذه الألبسة ؟ فأجابوه : إنه نحيف ، أشقر
 الشعر ، له لحية كثة ، ويسعل كثيراً . . فامتقع لون الحجاب
 لدى سماعه هذا الجواب ، وراح يوبخ نفسه قائلاً : إنني هاجمت
 شخصية قدسية لها مكانتها في الكنيسة فيا للخطيئة . . وما
 عسى أن أعمل الآن وأنا مقدم على تناول القربان . . المغفرة
 يا إلهي لقد أخطأت وعلى أن أذهب إلى أيبنا الشماس
 أسأله السماح .

تألم ميخايلوما حدث له تألماً شديداً ، وعاد أدراجه إلى داخل
 الحمام بخطوات غير متوازنة ، فشاهد الشماس وقد أفج رجله
 إلى جانب الصنبور وهو يصب الماء الساخن بالطاس على جسمه ،
 فاقرب منه وخاطبه بصوت باكٍ : « أسألك السماح أيها الشماس ؛
 من أجل المسيح سامح هذا الشقي ! »

فالتفت إليه الشماس مستغرباً وقال : علام أسألك ؟ . .

فزفر الحجاب زفرة طويلة ، وجثا عند قدمي الشماس وقال :

— لقد ظننت . . أن في رأسك أفكاراً ! . .

اقرأ

تدخل في عامها الخامس

١٩٤٣ — ١٩٤٧



صدر منها ٥٠ كتاباً في
مختلف ألوان الأدب والعلم
ونالت استحسان القراء وتقديرهم
في جميع البلاد العربية



هدفت بث رسالة الفكر في الجمهور
مع العمل على توجيه الشعوب العربية
إلى طريق الخير والحق والجمال

أقرا

المؤلفات التي ظهرت في هذه السلسلة

- | | | |
|----|---------------------------|------------------------------------|
| ١ | أحلام شهر زاد | للدكتور طه حسين بك |
| ٢ | شاعر الغزل | للأستاذ عباس محمود العقاد |
| ٣ | مذبح المريح | للأستاذ فؤاد صروف |
| ٤ | عود على بدء | للأستاذ إبراهيم عبد القادر المازني |
| ٥ | دستويفسكي | للأستاذ حسن محمود |
| ٦ | شاعر ملك | للأستاذ علي الجارم بك |
| ٧ | الشاعر الرقيم | للأستاذ عبد الرحمن صدقي |
| ٨ | مذكرات دجاجة | للدكتور إسحق موسى الحسيني |
| ٩ | المذاهب السياسية المعاصرة | للأستاذ علي آدم |
| ١٠ | شفاء النفس | للدكتور يوسف مراد |
| ١١ | الكون العجيب | للأستاذ قدرى حافظ طوقان |
| ١٢ | سنوحى | للدكتور محمد عوض محمد |
| ١٣ | جميل بثينة | للأستاذ عباس محمود العقاد |
| ١٤ | من يوميات فتاة عصرية | للأستاذ حسين شوقي |

- | | |
|---|-----------------------|
| للسيّدة أمينة السعيد | ١٥ بايروت |
| للأستاذ محمد كرد علي | ١٦ دمشق |
| للأستاذة محمد فريد أبو حديد
وزكي نجيب محمود وأحمد خاكي | ١٧- شكسبير |
| للأستاذ يحيى حقي | ١٨ قنديل أم هاشم |
| للأستاذ علي بك الجارم | ١٩ سيّدة القصور |
| للأستاذ كريم ثابت بك | ٢٠ الملك فاروق* |
| للأستاذ عبد الحليم عباس | ٢١ أبو نواس |
| للأستاذ محمد فريد أبو حديد | ٢٢ جحافي جانبولاد |
| للدكتور طه حسين بك | ٢٣ صوت أبي العلاء |
| للأستاذين عبد الحميد يونس
وعبد العزيز أمين | ٢٤ لافوازييه |
| للدكتور مصطفى عبد العزيز | ٢٥ قصة البنسلاين |
| للدكتور زكي مبارك | ٢٦ العشاق الثلاثة |
| للأستاذ طه الراوي | ٢٧ بغداد مدينة السلام |
| للأستاذ نجاتي صدقي | ٢٨- بوشكين |
| للأستاذ أمين إبراهيم كحيل | ٢٩ النار والنور |
| للأستاذ محمد سعيد العريان | ٣٠ قطر الندي |
| للأستاذ طه عبد الباقي سرور | ٣١. الغزالي |

للأستاذ كرم ملحم كرم	٣٢ الشيخ قرير العين
للأستاذ عباس محمود العقاد	٣٣ في بيتي
للأستاذ علي بك الجارم	٣٤ فارس بن حمدان
للأستاذ صديق شيبوب	٣٥ جوة
للأستاذ حسين فرج زين الدين	٣٦ مع الحيات
للأستاذ شفيق جبري	٣٧ العناصر النفسية في سياسة العرب
للدكتور علي مصطفى مشرفة باشا	٣٨ العلم والحياة
للأستاذ سيد قطب	٣٩ المدينة المسحورة
للدكتور عبد الوهاب عزام بك	٤٠ مهد العرب
للدكتورين م. ر. الطوبى وم. عبد العزيز	٤١ الفيتامينات
للأستاذ يوسف العش	٤٢ قصة عبقرى
للأستاذ محمد فريد أبو حديد بك	٤٣ عنتره بن شداد
للدكتور محمد عبد الحميد جوهر	٤٤ قصة العدوى
للسيدة أمينة السعيد	٤٥ - مشاهدات في الهند
للأستاذ عباس محمود العقاد	٤٦ - الشيخ الرئيس ابن سينا
للأستاذ محمد فهمي عبد اللطيف	٤٧ أبو زيد الهلالي
للأستاذ محمد محمد فياض	٤٨ غرائب الحيوانات
للأستاذ شفيق جبري	٤٩ بين البحر والصحراء
للأستاذ نجاتي صدقي	٥٠ تشيخوف

إلى رجال الغد وأولياء أمورهم

تظهر قريبا

أولادنا

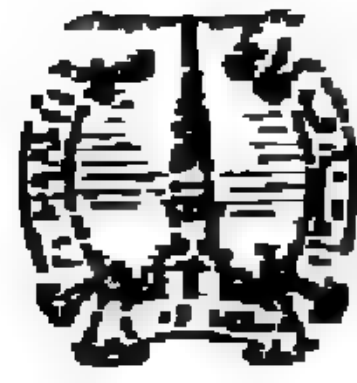
مجموعة من القصص الرشيدة المفيدة
يجد فيها الطالب في جميع مراحل النمو
المتعة والثقافة وسمو النفس .



تصدرها

دار المعارف بمصر

بإشراف الأستاذ محمد فريد أبو حديد بك



مطبوعات حديثة

الحرية

(٢٠ قرشاً)

تأليف جون ستيوارت ميل وتعريب طه السباعي باشا
كتاب وضعه مؤلفه دفاعاً عن الحرية الشخصية ، وتأيداً لمبدأ
الاستقلال الفردي . ويعد دعوة طارة تهيب بالأفراد إلى بذل
نصيحتهم من المجهود في الحياة بالقلب وباللسان وباليد . وقد
عنى سعادة العرب بالترجمة إلى حد الإتقان والكمال .

تاريخ أوروبا في العصر الحديث

(جنيه واحد)

تأليف هربرت فيشر
وتعريب الأستاذين أحمد نجيب هاشم ووديع الضبع .
مرجع من أهم المراجع في تاريخ أوروبا الحديث ألفه علم من أعلام
المؤرخين في العصر الحديث كان أستاذاً للتاريخ الحديث بجامعة
أكسفورد ووزيراً لمعارف بريطانيا . وقد جاءت هذه الترجمة
دقيقة الأداء متينة الأسلوب في ٧٠٠ صفحة من القطع الكبير .

المسند للإمام أحمد بن حنبل (ثمن الجزء ٨٠ قرشاً)

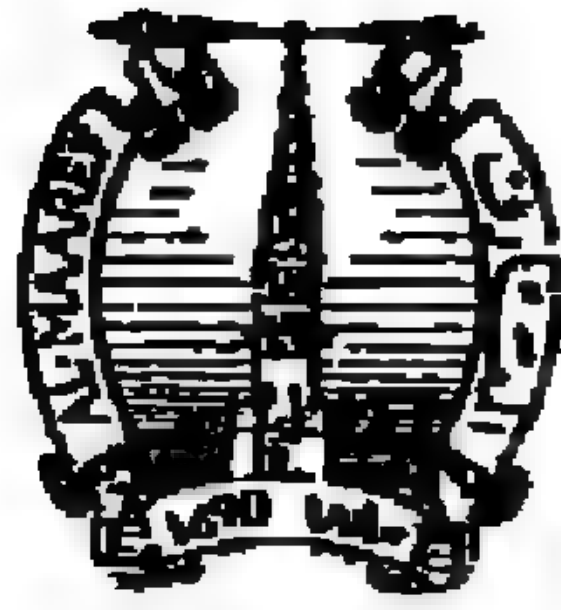
شرح الأستاذ أحمد محمد شاكر

الكتاب الذي جمعه مؤلفه إماماً للناس يرجعون إليه في تعرف السنة وهو كالأصل لكتب الحديث ، ومؤلفه إمام المحدثين وحببتهم . وقد عني الشارح ببيان درجة كل حديث من الصحة والضعف ، مع التعليل الدقيق الوافي على أدق قواعد علماء الحديث وأصحابها . وألحق به فهارس وافية على نحو مبتكر . ظهر الجزء الأول في منتصف شهر ديسمبر سنة ١٩٤٦ في طبعة فاخرة في ٤٠٠ صفحة من القطع الكبير .

صور من التاريخ العربي (٢٥ قرشاً)

تأليف الأستاذ تقولا زيادة

في التاريخ العربي زوايا مهجورة لو أنصفها الناس لأصابوا منها خيراً كثيراً وهذا الكتاب يقع في ٣١٢ صفحة هو ثمرة جهد واسع بذله مؤلفه في سبيل الكشف عن تلك الزوايا المهجورة من تاريخنا العربي .



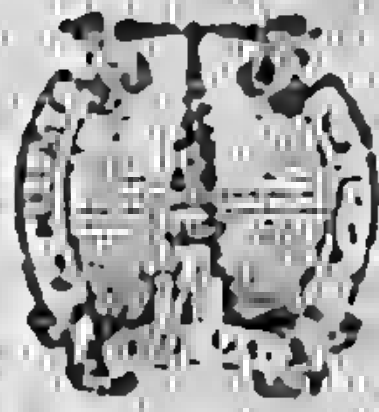
دار المعارف

للطباعة والنشر

أسست بالقاهرة سنة ١٨٩٠

المحل الرئيسي بالقاهرة	:	٧٠ شارع القبالة
فرع الإسكندرية	:	٢ ميدان محمد علي
مكتب السودان	:	شارع السردار بالخرطوم
مكتب فلسطين وشرق الأردن	:	شارع مأمن الله بالقدس
مكتب لبنان وسوريا	:	شارع المعرض ببيروت





روضة الطفل

مجموعة من القصص المشوقة المفيدة
مزيّنة بالصور المطبوعة بالألوان

أرنبو والكنز

كتكت المدهش

عيد ميلاد فلة

فرفر والجرس

• ثمن القصة ٧ قروش •

تصدرها

دار المعارف بمصر

بمعاونة حضرات

أمانة السعيد ويوسف مراد وسيد قطب

